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LES   FEMMES. 


SIÈCLE  DE  LOUIS  XVI. 

IVjoins  les  événements  politiques  ont 
d'importance,  plus  la  société,  les  mœurs 
et  les  usages  prennent  de  valeur,  plus 
on  doit  observer  la  réaclion  qu'ils  pro- 
duisent sur  les  esprits  qu'ils  amollissent  , 
et  sur  la  conduite  des  individus  ,  dans  les 
grandes  crises  qui  suivent  un  long  repos. 
On  en  eut  l'exemple  sous  le  règne  de 
Louis  XVI. 

Je  me  vois  forcé  d'entrer  dans  quelques 
détails  historiques  des  commencements 
et  des  malheurs  de  ce  règne ,  parce  que 
les  Femmes  y  ont  trop  contiibué  ,  y  ont 
joué  un  rôle  trop  actif,  pour  qu'en  par- 
lant d'elles  ,  je  ne  sois  pas  conduit  naturel» 
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Jement  à  en  retracer  quelques  événements- 
La  fin  du  règne  de  Louis  XV,  le  com- 
mencement de  celui  de  Louis  XVI,  ont 
un  aspect  à  peu  près  semblable.  Tl  existe 
cependant  des  nuances  que  j'essayerai  de 
faire  sentir.  Mais  il  faut  que  le  lecteur 
me  permette  des  détails  qui  ,  peut-être  , 
lui  paraîtront  minutieux,  et  devoir  plus 
appartenir  à  des  mémoires  qu'au  genre 
de  cet  ouvrage.  J'ai  dit  que  déjà  sousLouis 
XV  tout  parut  s'amoindrir.  Sous  Louis 
XVI,  les  choses  allèrent  en  décroissant. 
Les  actions  ,  la  conduife  ,  les  écrits 
des  Femmes  suivent  nécessairement  la 
teinte  de  leur  siècle  ;  on  les  vit  hé- 
roïques clans  les  temps  de  chevalerie  , 
mais  on  n'a  presque  plus  à  peindre  que 
des  petites  maîtresses,  chez  nos  moder- 
nes (*). 


(*)  Les  lettres   seules  en    out  d'stipgué  ijuelqucs» 
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Quand  les  tableaux  se  rapetissent ,  ce 
sont  les  modèles  qu'il  faut  en  accuser ,  et 
non  le  pinceau  qui  doit  être  fi  délie. 

Les  Femmes,  leur  influence  sur  les  mœurst 
sous  le  règne  de  Louis  XT'I. 

Dans  un  état  monarchique  ,  le  carac- 
tère et  les  goûts  du  souverain  influent 
toujours  sur  les  mœurs  du  peuple  qu'il 
gouverne. 

En  France  ,  le  besoin  d'imitation  est 
tel  que,  lorsque  la  cour  cessa  de  dicter 
les  usages  et  les  modes  à  la  capitale  qui  les 
rendait  aux  provinces,  la  nation  alla  les 
chercher  chez  les  étrangers.  Ce  fut  vers 
la  fin  du  règne  de  Louis  XV",  et  au 
commencement  de  celui  de  Louis  XVI, 
que  Vanglomanie  s'établit  en  Fr;:nce. 
Le  vieux  roi  ne  voulait  plus  que  le  re- 
pos ,  et  son  jeune  successeur  cherchait 
moins  à  vivre  en  roi  qui  dirige  tout ,  qu'en 


4  LES      FEMMES. 

chef de  famille  modeste  et  simple. Qu'on  "ne 
regarde  point  cette  remarque  sur  l'anglo- 
manie, comme  une  observation  puérile. 
Chez  les  Français  principalement  où  tout 
semble  fait  pour  occuper  plus  les  yeux 
quela  pensée, les  formes, leshabillen.ents, 
les  habitudes  influent  plus  qu'autre  part 
sur  les  mœurs  ;  et  dans  un  pays  où  tout 
est  prestige  ,  l'éclat  est  une  source  du 
respect ,  et  l'étiquette,  la  sauve-garde  de 
la  puissance. 

Eclat ,  prestige  ,  étiquette  ,  tout  se  dé- 
truisit sous  Louis  XVI.  Il  en  résulta  des 
maux  incalculables.  Les  Femmes  y  con- 
coururent. Par  une  contradiction  frap- 
pante ,  le  roi  le  moins  galant  leur  livra  la 
France  :  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de 
développer. 
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■  ■» 

Effet  des  mœurs  sur  les  événements  po- 
litiques et  l'altération  du  -pouvoir. 

J'ai  présenté  le  sort  des  Femmes  pen- 
dant le  règne  de  Louis  XV,  sous  un  jour 
défavorable.  Je  crois  avoir  montré  qu'on 
avait  cherché  à  avilir  ce  sexe,  par*  sys- 
tème. Un  roi  aussi  aimable  que  Fran- 
çois I.er,  eût  eu  lui-même  de  la  peine  à 
faire  revivre  la  galanterie  ,  et  Louis  XVI 
était  le  monarque  le  moins  propre  à  celte 
tentative,  par  ses  goûts  et  par  la  simpli- 
cité de  ses  formes.  Brusque  et  franc  par 
nature  ,  respectant  les  Femmes ,  et  n'eu 
aimant  qu'une  ,  il  s'occupait  peu  de  leur 
plaire.  S'il  eût  régné  dans  un  siècle  moins 
corrompu,  Louis  XVI  aurai  t  servi  d'exem- 
ple 5  il  eût  encouragé  les  bonnes  mœurs. 
Nos  bons  aïeux  l'auraient  apprécié,  admi- 
ré ,  sans  doute  imité.  Mais  ,  arrivé  sur  le  , 
trône  ,  au  moment  d'une  dissolution  gé- 
nérale ^   il  ne  pouvait  pas  plus  ramener 
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les  vertus  par  sa  morale  personnelle  ,  que 
faire  renaître  la  galanterie  par  son  goût 
et  son  extérieur  qui  semblaient  l'en  éloi- 
gner. 

Révolté  des  tableaux  qu'il  voyait  ,  son 
mécontentement  devint  une  sorte  de  mi- 
santhropie. 11  essaya  et  désespéra  promp- 
tement  de  ramener  les  mœurs  qu'il  ché- 
rissait, et  la  dignité  du  trône  qu'il  re- 
mettait secrètement.  Fatigué  d'une  lutte 
inutile,  il  souffrit  que  l'étiquette  pour 
laquelle  il  avait  manifesté  son  goût  dans 
les  premiers  jours  de  son  règne, s'altérât. Le 
méjiris  qu'on  en  fit  accrédita  les  usages 
familiers  que  l'on  mettait  à  la  mode.  Les 
Femmes  même  le  soutinrent,  sans  se  dou- 
ter du  tort  qu'elles  se  faisaient.  Les  choses 
en  vinrent  au  point  que  les  courtisans, 
presque  honteux  des  décorations  qu'Us 
avaient  obtenues  et  tant  désirées,  dai- 
gnèrent à  peine  les  porter.  Ils  af- 
fectaient  même    d'en    diminuer    Pappa- 
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rcnce.   Les  plus   grands    seigneurs  s'ha*- 
billèrent  comme  leurs  valets  :  au  spec- 
tacle,  dans  les  lieux  d'assemblée,  on  ne 
parut    plus    qu'en    bottes  ,    en    frac  ;  le 
peu   de  formes  dans  les  manières  suivit 
l'indécence  de  l'habillement  5  en  cessant 
de  respecter  le  public  ,  on  oublia  toutes 
nuances  en  société.  Déjà  l'on  saluait  une 
Femme  avec    légèreté  •  les  Hommes  se 
tutoyaient  devant  elle  :  à  peine  lui  lais- 
sait-on le  pas.  Sous  Louis  XV,  on  était 
aussi  corrompu,  mais  au  moins  avait-on 
quelqu'idée  de  déférence  pour  l'âge  et  le 
sexe.  Sous  Louis  XVI,  on  fut  aussi  vi- 
cieux ,  et  il  ne  resta  qu'à  peine  le  sou- 
venir de  la  politesse.  Cet  état  de  choses 
était  un  des  plus  contraires  à  l'existence 
des  Femmes.  Quelques-unes  d'elles  ,  à  la 
ville,   à   la   cour,   voulurent,   par  leur 
âge  ,    leur    considération  ,   opposer    une- 
digue  à  cette  révolution  dans  les  mœurs... 
On  les  laissa  parler,  Les  jeunes,  plus  par 
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instinct  que  par  une  véritable  élévation  , 
sentirent  qu'en  effet  leur  rôle  clans  la  so- 
ciété devenait  peu  flatteur';  mais  la  mode 
les  entraînait  ,  et  telle  est  quelquefois  la 
décadente  des  mœurs,  que  l'on  aime 
mieux  être  dégradé  que  ridicule. 

La  reine  montant  sur  le  trône  avec 
de  l'esprit ,  de  la  beauté  ,  le  désir  de 
plaire  aux  Français,  et  cet  instinct  de 
grâces  qu'elle  ne  déploya  qu'après  s'être 
façonnée  à  l'élégance  française,  eut  le 
grand  mérite,  par  un  t;;ct  naturel ,  par  res- 
pect pour  le  roi ,  pour  le  trône  qu'elle  par- 
tageait, de  ne  point  suivre  ces  nouvelles 
modes.  Souvent  même,  elle  les  tournait 
en  ridicule.  Elle  sentit  bientôt  le  tort  de 
ces  formes  peu  décentes  qui  s'établis- 
saient dans  la  société.  Elève  d'une  mère 
aussi  distinguée  par  son  esprit ,  que  par 
son  caractère  et  ses  vertus,  comme  Fem- 
me ,  son  amour-propre  fut  blessé  ;  comme 
reine,  sa  dignité  souffrait,  D'ailleurs  ,  ha- 
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bit  116e  des  son  enfance  à  entendre  parler  de 
]a  magnificence  de  Louis,  de  la  splendeur 
delà  France,  de  la  galanterie  de  ce  peuple 
aimable,  si  plein  d'égards  pour  les  Fem- 
mes ,  elle  ne  retrouvait  rien  qu'elle  pût 
appliquer  à  ces  brillants  récits,  et  qui 
lui  donnât  la  moindre  idée  du  tableau 
flatteur  que  son  imagination  avait  encore 
embelli.  Elle  vit  pourtant  bien  qu'on  ne 
l'avait  pas  trompée  ,  maïs  que  le  bon 
goût ,  le  bon  ton  se  détruisaient  chaque 
jour.  Elle  fit  quelques  efforts  pour  rame- 
ner cette  urbanité  dont  les  souvenirs 
même  lui  plaisaient.  Des  fêtes  dont  elle 
faisait  le  principal  ornement ,  jetèrent  un 
instant  d'éclat  sur  la  cour;  mais  le  retour 
aux  formes  anciennes,  à  l'étiquette,  ne 
dura  que  peu  de  temps.  Les  fêtes  cessèrent, 
lareinene  se  montra  presque  plus.  S'étant 
concentrée  dans  une  société  très-restreinte 
de  gens  trop  imprévoyants  qui  l'aimèrent 
plu.;  comme  une  particulière,  que  comme 
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une  reine  ,  ses  amis  lui  laissèrent  oublier 
sa  grandeur,  pour  Je  charme  d'une  vie 
monotone  et  tranquille. 

C'est ,  peut-être  ,  le  seul  tort  que  l'on 
puisse  reprocher  à  cette  société  qu'on 
a  trop  calomniée.  Elle  a  eu  longtemps 
un  grand  pouvoir,  a  fait  du  bien  à  beau- 
coup de  gens  ,  et  n'a  fait  de  mal  à  per- 
sonne. 

La    reine    suivit    donc    la    pente    qui 

la  portait  à  vivre  avec  simplicité.  Elle 
y  joignit  le  tort  de  paraître  quelque- 
fois en  public  à  Paris  ,  moitié  inco- 
gnito ,  moitié  comme  souveraine.  Le 
public  hésitait  à  l'applaudir  ,  et  s'accou- 
tumait à  cette  incertitude.  Bientôt,  on 
attribua  malignement  à  l'indifférence  du 
peuple  ce  qui  ne  fut  longtemps  que  l'em- 
barras de  reconnaître  la  reine.  Elle  ou- 
bliait que  si  le  Français  aimait  ses  rois  , 
il  aimait  aussi  le  faste  qui  doit  les  en- 
tourer, et  que  par  un    sentiment   natu- 
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rel  ,  il  semble  que  l'objet  à  qui  l'on  reird 
hommage  ,  n'a  jamais  un  cadre  assez 
biglant. 

De  son  côte',  le  roi  qui  n'était  sorti  de 
ses  goûfs  que  pour  plaire  à  la  reine,  re- 
vint à  ses  modestes  habitudes.  11  don- 
nait à  l'étude,  à  la  lecture,  tous  les 
moments  qu'il  ne  consacrait  pas  à  sa  fa- 
mille, ou  aux  conseils.  Son  seul  divertis- 
sement était  la  chasse  ,  à  laquelle  il 
n'admettait  plus  que  cinq  ou  six  courti- 
sans ,  diminuant  même  la  magnificence 
de  ces  plaisirs  qui ,  sous  ses  prédécesseurs, 
avaient  eu  tant  d'éclat.  Tout  paraissait 
tendre  au  dépouillement  du  trône.  M.  de 
Saint -Germain  détruisit  la  maison  du 
roi  ,  et  acheva  par  là  d'enlever  à  la 
cour  une  pompe  nécessaire.  Ce  chan- 
gement ,  sans  attaquer  encore  la  puis- 
sance, en  faisait  disparaître  les  marques, 
Versailles  devint  une  vaste  solitude  ; 
excepté    le    dimanche    matin  7    on    n'y 
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voyait  personne.  Ce  jour  même  ,  dès 
l'après-clîner ,  tout  fuyait  vers  Paris.  Si 
les  courtisans  abandonnaient  le  palais  , 
le  roi  en  sortait  au  même  instant  pour 
Faire  des  promenades  solitaires  ;  la  reine, 
pour  aller  à  Trianon.  Les  uns  semblaient 
fatigués  d'offrir  des  hommages  ,  les  au- 
tres d'en  recevoir.  On  cherchait  dans  ce 
beau  palais ,  et  les  souverains  ,  et  leurs 
traces  et  leur  cour.  Tout  s'était  éclipsé. 
Le  présent  sembait  nous  annoncer  l'a- 
venir. 

Quelquefois,  dans  ce  joli  pavillon  de 
Trianon  ,  le  roi  se  réunissait  à  la  reine  et 
à  sa  société. Il  y  passait  des  journées  heu- 
reuses et  calmes  ,  donnant  plus  l'idée  d'un 
riche  particulier  dans  sa  terre,  que  du 
descendant  des  Bourbons,  au  milieu  des 
miracles  que  Louis  XIV  avait  créés. 
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Crédit  des  Femmes  à  la  cour. 

Comme  la  reine  exerçait  un  grand  em- 
pire sur  l'esprit  du  roi  ,  et  que  la  com- 
tesse de  Pol avait  beaucoup  d'as- 
cendant sur  celui  de  la  reine,  on  pouvait 
dire,  en  quelque  sorte ,  que  les  Femmes 
régnaient  ;  mais  c'était  sans  éclat.  Ce  pou- 
voir n'avait,  ni  le  brillant  d'une  faveur 
éclatante,  ni  le  caractère  imposant  d'une 
autorité  partagée.  Ce  n'était  qu'un  cré- 
dit soutenu  qui,  dû  plutôt  à  l'attrait  et 
à  la  faiblesse,  que  forcé  par  de  grandes 
qualités  ou  de  grandes  intrigues  ,  ne  don- 
nait ni  poids  dans  le  présent ,  ni  célébrité 
pour  l'avenir. 

M.  de  Caîonne  parut  sur  la  scène  po- 
litique ;  homme  d'esprit ,  aimable  ,  ayant 
ce  qu'il  fallait  pour  être  porté  à  la  fa- 
veur par  les  Femmes,  mais  manquant 
essentiellement  de  la  suite  et  du  carac- 
tère nécessaires  pour  se  soutenir  contre 
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leur  inconstance  et  celle  de  la  cour.  Doué 
d'une  imagination  féconde  ,  et  voulant 
appliquer  de  grands  remèdes  à  de  grands 
maux  ,  la  rapidité  de  ses  conceptions 
ne  lui  laissait  pas  le  temps  d'aperce- 
voir les  obstacles  ;  ses  idées  n'étant  pas 
assez  développées,  les  difficultés  de  l'exé- 
cution donnèrent  beaucoup  de  prise  à 
ses  ennemis. 

La  première  pensée  de  l'impôt  sur  le 
timbre  et  de  l'impôt  territorial  sauvait 
l'état  ;  la  seconde  pensée  des  notables 
J'ébranla  ;  le  renvoi  de  ce  ministre  l'a 
perdu. 

La  reine  ,  d'après  son  caractère  et  l'é- 
ducation qu'elle  avait  reçue,  était  natu- 
rellement frappée  de  tout  ce  qui  portait 
un  caractère  de  grandeur.  Elle  fut  d'abord 
éblouie  de  ce  que  ce  projet  des  notables 
avait  de  brillant  et  de  noble  pour  le  roi; 
bientôt  les  inconvénients  l'inquiétèrent  ; 
l'intrigue  du  pardiuaj  de  Loménicj  aussi 
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por(é  par  les  Femmes,  l'entoura.  Ce  fut 
un  spectacle  curieux  que  la  lutte  de  ces 
deux  rivaux,  soutenus  l'un  et  l'autre  par 
une  armée  de  Femmes  qui  combatlaient 
pour  eux.  Le  cardinal  plus  astucieux  , 
moins  occupé  de  ses  plaisirs  ,  ourdit  sa 
trame  avec  plus  d'adresse  ;  il  l'emporta. 
On  séduisit  la  reine  ,  et  bientôt  cette 
princesse  ne  regardant  plus  M.  de  Calonne 
que  comme  un  homme  d'esprit,  dange- 
reux par  sa  légèreté  ,  loin  de  l'appuyer 
auprès  du  roi ,  hâta  sa  perte  en  l'abandon- 
nant (*).  Certes,  elle  fut  trompée  d'une 
manière  cruelle  5  mais  si  sa  conduite  fut 
repréhensible,  son  but  ne  l'était  pas.  Elle 
cherchait  la  gloire  du  roi  et  des  remèdes 
certains  contre  les  dangers  qui  mena- 
çaient la  France.  En  vain,  avait-elle  de 
l'esprit    naturel    et   plus    de    tact    qu'on 


(*)  Il  avait  prédit  souvent  au  roi  lui-mônie  ,  qu'il 
aurait  de  la  peine  à  le  soutenir  contre  ses  ennemis. 
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ne  lui  en  accorda,  sur  les  choses  im- 
portantes :  il  était  facile,  avec  la  finesse 
du  cardinal  ,  de  présenter  à  cette  prin- 
cesse les  plans  de  M.  de  Calonne  comme 
funestes  ;  et  ceux  qu'on  proposait  d'y 
substituer,  comme  plus  conformes  à  la 
fermeté  qu'il  fallait  déployer  contre  des 
partis  déjà  trop  agités. 

Ce  ne  fut  donc  point  l'esprit  d'in- 
trigue qui  égara  la  reine,  en  ce  moment. 
A  quoi  pouvait- il  lui  servir?  Son  crédit 
sur  l'esprit  du  roi  était  établi,  d'une  ma- 
nière irrévocable.  Que  M.  de  Calonne,  ou 
le  cardinal  eussent  été  écoutés,  elle  n'en 
aurait  pas  eu  moins  d'influence.  On  ne 
pouvait  pas  la  regarder  comme  une  fa- 
vorite régnant  momentanément  à  l'om- 
bre du  crédit  d'un  ministre  qu'elle  mettait 
en  place.  Non,  elle  se  trompa;  et  mal- 
heureusement ,  tout  était  fait  pour  la 
tromper.  Je  l'ai  dit  :  ce  que  les  plans  de 
M.  de  Calonne  avaient  de  brillant,  de- 
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vait  plaire  à  la  reine  ;  mais  tout-à-coup  , 
les  novateurs  s'étant  emparés  de  l'occa- 
sion, que  cette  première  démarche  leur 
donnait  d'énoneeravecplusd'audaceleurs 
idées  destructives  de  la  puissance  ,  la 
reine  a  dû  s'effrayer  d'un  tableau  que  les 
ennemis  de  M.  de  Calonne  exagéraient 
encore  à  ses  yeux.  Elle  a  dû,  par  sa 
dignité  naturelle  ,  par  le  remords  d'avoir 
soutenu  ce  projet  qui  pouvait  avoir  des 
suites  alarmantes  ,  non-seulement  y  re- 
noncer,  mais  se  jeter  avec  ardeur  vers 
Jes  idées  de  force  répressive,  que  le  car- 
dinal présentait,  sans  avoir,  ni  les  moyens  , 
ni  les  talents  de  les  employer.  C'est  ce 
qu'il  prouva,  en  hâtant  par  l'imprudence 
de  ses  opérations  ,  l'explosion  du  14  juil- 
let 1789. 

Ce  fut  donc  ,  en  quelque  sorte  ,  à 
l'influence  des  Femmes  que  l'on  dut  la 
révolution. 
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Conduite  des  Femmes ,  aux  approches  de 
de  la  révolution. 

Si  la  cour,  par  sa  conduite  et  sa  fai- 
blesse ,  avait  dès  longtemps  causé  ses 
malEeurs,  la  société  préparait  à  Paris, 
sans  le  savoir  ,  toutes  les  routes  aux  nou- 
velles idées. 

Jamais  les  Femmes  ne  firent  jouer 
plus  de  ressorts  qu'à  cette  époque  ,  lors- 
que l'importance  des  événements  au- 
raient dû  les  condamner  au  repos  et  au 
silence.  Trois  Hommes  furent  mis  long- 
temps en  concurrence  dans  le  cabinet  , 
dans  les  projets  et  les  coteries  des  sa- 
lons. Ces  trois  rivaux  étaient  M.  Necker, 
M.  de  Calonne  et  M.  le  cardinal  de  Lo- 
ménie.  A  la  vérité ,  M.  de  Calonne  était 
alors  disgracié,  le  cardinal  régnait,  et 
l'on  préparait  la  puissance  de  M.  Necker. 
Cette  position  éloignait  tout  choc  et  tout 
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combat  ;  mais,  comme  les  armées  princi- 
pales rie  ces  ministres  étaient  composées  en 
grande  partie  de  Femmes,  il  n'y  avait  ni 
tranquillité  pour  le  vainqueur,  ni  résigna- 
tion pour  le  vaincu,  nistagnation  pourcelui 
qui  n'avait  que  des  espérances. 

Les  Femmes  ne  se  découragent  point 
dans  l'adversité,  ne  se  calment  point  dans 
les  succès,  et  ne  savent  point  espérer  ea 
sileme  (*  ). 

On  remarquait  donc  trois  partis  de 
Femmesbiennrononeésqui,  plus  ou  moins 
vivement ,  se  faisaient  une  guerre  conti- 
nuelle, tantôt  sourde,  tantôt  plus  écla- 
tante, le  tout  selon  les  circonstances. 

Un  quatrième  parti  plus  dangereux 
encore,  était  celui  des  Femmes  attachées 
purement  aux  novateurs.   Sans  avoir  de 

(*)  Aussi  n'y  a-t-il  jamais  de  calme  pour  leurs 
créatures.  Celui  qui  se  sert  de  leur  crédit ,  s'engage 
â  dépendre  d'elles. 
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héros  à  mettre  en  avant  ,  elles  vou- 
laient, à  quelque  prix  que  ce  fût,  le  ren- 
versement de  ce  qui  existait ,  ayant  pour 
but  le  désordre;  pour  fanal  ,  de  fausses 
lumières;  et  pour  guides,  des  gens  qui, 
n'ayant  rien  à  perdre  en  réputation  et  en 
fortune  ,  les  avaient  mises  à  leur  niveau. 
Elles  devinrent  les  moyens  les  plus  ra- 
pides de  la  propagation  révolutionnaire. 

Influence  des  Femmes  su?-  l'opinion, 

«  Un  e'crivain  a  dit  assez  durement  : 
«  adressez -vous  aux  Femmes  pour  ré- 
«  pandre  des  idées  nouvelles;  elles  re- 
«  çoivent  aisément  les  opinions  ,  car 
«  elles  sont  ignorantes  ;  elles  les  répan- 
«  dent  facilement ,  car  elles  sont  légères  ; 
«  elles  les  soutiennent  longtemps  ,  car 
«  elles  sont  têtues.  » 

On  do:t  remarquer,   en    effet,  qu'en 
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France  (*)  surtout,  elles  exercent  une 
influence  assez  habituelle  sur  nos  opi- 
nions. 

Arbitres  de  la  mode  et  de  toutes  les 
nouveautés  frivoles  ou  importantes  , 
maîtresses  de  l'opinion  des  salons  où  elles 
régnent,  où  l'on  veut  leur  plaire,  elles 
doivent  d'autant  plus  influer  sur  notre 
conduite ,  qu'un  Français  est  homme  du 
monde  avant  tout  ;  qu'il  vit  plus  dans  la 
société  que  dans  son  cabinet  ;  que  dans 
les  salons ,  on  décide  de  sa  réputation  ,  de 
ses  succès;  que  l'amour  et  le  plaisir  l'y 
appelant  sans  cesse  ,  il  doit  être  esclave 
des  brillantes  souveraines  qui  y  dictent 
des  lois.  Non-seulement,  la  foule  com- 
mune des  Hommes  ressent  cette  domina- 


(*)  En  Angleterre  même ,  la  duchesse  de  Dev..,. 
avait,  il  y  a  quelques  années,  une  existence  poli? 
t;que. 
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(ion;  mais  de  tout  temps,  presque  tous 
les  gens  en  place  ont  eu  de  la  peine  à 
s'y  soustraire. 

Conduite  des  Femmes,  au  commencement 
de  la  révolution. 

Les  Femmes  suivirent ,  dans  la  révolu- 
tion, l'impulsion  de  leur  caractère.  Inca- 
pables de  rien  prévoir  ,  leur  esprit  et  leur 
légèreté  se  jouaient  des  événements  les 
plus  graves.  Pendant  que  les  unes  aidaient 
à  exciter  les  orages  politiques,  les  autres 
riaient  des  symptômes  d'anarchie,  les  plus 
alarmants.  Leur  gaieté  dangereuse,  leurs 
propos  inconsidérés,  firent  un  mai  incal- 
culable. Montrant  plus  d'amour-propre 
et  de  vanité  ,  que  de  véritable  élévation  , 
n'écoutant  que  la  passion  du  moment,  sans 
consulter  les  dangers  de  l'avenir,  profi- 
tant de  leur  empire  sur  l'opinion,  elles 
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excitèrent  les  Hommes  sur  lesquels  elles 
avaient  du  crédit,  non  à  se  défendre 
avec  force  et  dignité,  mais  à  n'opposer 
aux  progrès  des  novateurs  ,  qu'une  rési- 
stance d'inertie  et  une  guerre  de  petits 
écrits,  de  paroles  oiseuses,  qui  piquait 
leurs  ennemis,  quand  il  fallait  les  com- 
battre avec  audace ,  et  chercher  à  les 
terrasser.  Elles  eurent  encore  un  plus 
grand  tort  ;  elles  engagèrent  tous  ceux 
que  l'on  dépouillait  à  ne  prendre  aucune 
des  places  nouvelles  qu'elles  tournèrent 
çn  ridicule.  Tous  les  emplois  furent  oc- 
cupés par  leurs  adversaires,  et  le  mal  fut 
sans  remède. 

Mais  ,  si  la  conduite  des  Femmes  fut 
repréhcnsible  ,  au  commencement  de  nos 
guerres  intestines,  combien  elle  fut  bril- 
lante quand  nos  dangers  devinrent  pres- 
sants !  Jamais  ,  elles  ne  parurent  dans  un 
jour  plus  favorable,  plus  fait  pour  illus- 
trer ce  sexe  qui,  du  sein  des  plaisirs  ,  du 
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calme  et  de  l'espèce  de  décadence  où  il 
était  tombé  ,  s'éleva  soudain  à  la  hau- 
teur des  circonstances,  sans  rien  perdre 
de  sa  sensibilité  ,  déploya  un  courage  et 
une  énergie  que  l'histoire  doit  recomman- 
der à  la  postérité. 

Réflexion  sur  le  courage  des  Femmes, 

Essayons  de  retrouver  dans  le  carac- 
tère des  Femmes ,  les  sources  et  les  causes 
réelles  de  ce  courage  si  peu  compatible 
en  apparence  avec  leur  faiblesse  ,  leur 
éducation  et  la  timidité  qui  leur  est 
propre. 

J'ai  dit  que  leurs  qualités  étaient  sou- 
vent en  repos  ,  et  leurs  agréments  pres- 
que toujours  en  action.  La  raison  en  est 
simple.  Le  désir  de  plaire  est  inné  en 
elles,  tandis  que  le  besoin  d'estime  ne 
paraît  être  dans  leurame,  qu'un  fruit  de 
l'éducation.  Mais  il  existe  de  plus  ,  dans 
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ce  sexe,  un  sentiment  secret  de  grandeur 
d'amequi,  sansclonner  habituellement  des 
symptômes  de  sa  présence ,  semble  être 
une  flamme  précieuse  et  toujours  entre- 
tenue, jusqu'au  moment  d'une  explosion 
subite  et  imposante.  Aussi  plusieurs  Fem- 
mes qui  paraissent  légères,  insouciantes, 
portent  en  elles,  comme  d'autres,  et  sans  le 
savoir,  ce  foyer  aident  qu'une  grande  occa- 
sion allume.  Dès-lors,  un  sentiment  incon- 
nu les  enlève  à  des  volontés  frivoles  ,  et  les 
attache  à  leurs  devoirs,  trop  négligés  dans 
des  temps  paisibles  (*).  Mais  il  faut ,  pour 


(*)  J'allais  solliciter  tous  les  j'eurs  la  liberté  de 
quelqu'un  chez  le  ministre.  Je  fus  frappé  de  la  suite 
avec  laquelle  une  jeune  Femme  y  venait  pour  le 
même  objet,  ce  Mon  Dieu,  lui  dis-je,  Madame,  vous 
ce  devez  être  bien  lasse  de  vous  lever  de  si  bonne 
«  heure  tous  les  jours  ,  et  dans  une  saison  si  rigou» 
ce  reuse  :  je  demande,  depuis  un  mois,  me  lépon- 
c:  dit-elle,  la  liberté  de  mon  mari.  Je  suis  constant» 
ce  ment   ici    à   Luit   heures  du   matin  ;  pour   que  ma 

3.  a 
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ce  changement ,  que  leurs  malheurs  soient 
à  leur  dernier  période,  que  les  périls 
ce  ce  qu'elles  aiment ,  soient  extrêmes, 
pressants.  Car,  toujours  fortement  émues 
par  le  présent  ,  elles  semblent  se  jouer 
de  l'avenir. 

Voilà,  je  crois ,  la  véritable  raison  de 
leur  conduite  sublime,  dans  la  révolutions 
Ge  changement  subit  qui  se  fait  en  elles 
au  milieu  des  périls,  n'est  jamais  le  fruit 
de  la  réflexion  ;  c'est  toujours  l'effet  du 
sentiment.  L'affreuse  subversion  dont  nous 
avons  été  témoins,  ayant  atteint  tous  les 
s?ntiments  de  mère,  d'épouse,  de  fille, 
de  sœur,  d'amie  ,  une  Femme  a  pu  res- 
sentir à  la  fois  toutes  les  flammes  qui, 


«  toilette  soit  faite,  il  faut  que  je  me  lève  à  sept ,  et 
■  •  vous  jugez  combien  cela  est  fatigant  ;  car  je  ne 
«  peux  pas  manquer  un  bal ,  et  je  rentre  chez  moi 
k  à  einq  heures  ;  après  avoir  dansé  toute  la  nuit.  » 
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jusque-là  ,  ne  brûlaient  que  tour-à-tour 
dans  son  cœur;  et  que  la  même  étincelle 
vint  alors  allumer,  au  même  moment.  Que 
l'on  essaye  de  se  peindre  à  quels  mou- 
vements ce  volcan  intérieur  a  pu  porter 
des  êtres  naturellement  irritables,  et  l'on 
retrouvera  les  causes  des  exemples  de  cou- 
rage que  les  Femmes  nous  ont  donnés  , 
dans  toutes  nos  convulsions  révolution- 
naires. 

Sur  quelque  classe  que  l'on  jette  les 
yeux,  on  ne  voit  chez  les  Femmes  ,  aux 
moments  les  plus  cruels  delà  révolution, 
que  sensibilité  ,  présence  d'esprit  ,  hu- 
manité ,  courage  d'action  ,  lorsque  ]çs 
Hommes  n'ont  presque  tous  montré  que 
celui  de  la  résignation.  Remarquons  en- 
core à  la  g!oire  des  Femmes  ,  que  lors- 
qu'il s'agissait  de  sauver  quelqu'un,  elles 
oubliaient  leurs  opinions,  leurs  passions 
!^s   plus  ardentes.  Sorties   de   leur  sexe 
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par  l'exagération  des  Hommes  qui  les 
guidaient,  pour  peu  qu'elles  eussent  re- 
çu d'éducation  ,  on  était  presque  sûr  de 
1rs  ramener,  de  les  toucher,  en  leur  pro- 
posant un  trait  d'humanité. 


CONDUITE      DES      FEMMES 


au  commencement  de  la  révolution. 


Le  plus  beau  pays  de  la  terre  par  son 
site  ,  le  plus  brillant  par  ses  ressources, 
par  les  productions  de  l'ait  et  de  la  na- 
ture, le  plus  calme  et  le  plus  attrayant 
par  ses  mœurs,  se  couvre  tout- à- coup 
d'un  voile  sombre  et  sinistre  :  une  subver- 
sion immense  se  prépare.  Au  même  ins- 
tant, tout  semble  avoir  besoin  de  changer 
.  :  fie  fprraeçl  tic  place,  parles  sceo: 
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les  plus  violentes  et  les  plus  faites  pour 
imprimer  la  terreur. 

Au  milieu  de  ce  désordre  effrayant,  les 
Femmes  ,  qui ,  la  veille  encore  ,  étaient  la 
parure  de  la  société  tranquille,  restent 
immobiles  d'étonnement  encore  plus  que 
d'effroi.  Faibles,  nées  pour  la  crainte  et 
le  repos  ,  la  crainte  et  le  repos  ne  sem- 
blent plus  faits  pour  elles.  La  flamme 
brille,  le  sang  coule,  tout  s'anéantit  à  leurs 
regards  ;  la  peur  seule  de  ne  pas  être 
utiles  ,  vient  s'emparer  de  leurs  âmes. 
Des  larmes  inondent  leurs  yeux  ,  niais  le 
sentiment  seul  les  arrache.  Où  sont-elles? 
Est-ce  loin  des  périls,  dans  des  réduits 
obscurs,  où  leur  timidité  naturelle  devrait 
les  conduire  ?  Non.  Quelques-unes  se  pré- 
cipitent au  milieu  des  armes  ,  des  feux  et 
du  carnage  ,  pour  suspendre  au  moins 
quelques  crimes,  si  elles  ne  peuvent  les 
empêcher. 
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Quelles  sont  ces  Femmes  éperdues  qui 
courent  à  pied  sur  cette  route?. .  .  Elles 
fuyent  ! .  . .  Le  fardeau  qu'elles  portent 
est  leur  trésor ,  leur  bien  le  plus  cher. 
Oui,  elles  fuyent.  Mais  ce  trésor  pour 
lequel  el'es  frémissent  ,  c'est  leurs  en- 
fants. . .  N'ayant  pu  arracher  leurs  époux 
aux  péiils  qu'ils  affrontent ,  elles  courent 
à  la  frontière  la  plus  prochaine,  confient 
un  dépôt  si  précieux  à  des  mains  sûres  , 
et  sans  donner  même  le  temps  à  leur 
force  de  se  réparer,  reviennent  se  replon- 
ger ,  avec  l'autre  partie  d'elles-mêmes  , 
dans  les  dangers  que  ceux-ci  s'obstinent  à 
courir. 

Les  prisons  se  remplissent,  les  dénon- 
ciations attaquent  l'innocence  effrayée  ; 
à  peine  les  bureaux  des  réclamations 
sont-ils  entr'ouverts.  Ces  êtres  qu'on  aper- 
çoit au  lever  de  l'aurore  sur  le  seuil  de 
la  porte,  ce  sont  des  Femmes.  Insensibles 
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à  la  rigueur  de  la  saison  ,  elles  ont  passé 
la  nuit  sur  ces  degrés  glacés,  dans  l'in- 
certain espoir  d'offrir  un  mémoire  simple 
et  touchant  à  une  main  sanguinaire  qui 
le  repoussera. 

Voyez  ,  sous  la  longue  voûte  de  cette 
prison,  une  Femme  exténuée  de  fati- 
gue, et  courbée  sous  le  fardeau  qu'elle 

porte Faible  ,    délicate  ,    elle   ne 

peut  parvenir  jusqu'à  son  fils  qu'une 
prison  horrible  sépare  d'elle.  .  .  .  Elle 
s'est  exercée,  pendant  un  mois,  à  por- 
ter les  fardeaux  les  plus  lourds  ;  sous 
l'habit  d'un  porte  -  faix  ,  elle  trouve  le 
moyen  de  se  rapprocher  de  son  fils. 
Un  jour,  la  dureté  des  geôliers  est  telle, 
qu'ils  chargent  sa  faiblesse  d'un  poids 
énorme.  Elle  tombe  écrasée  sous  le  faix 
qui  l'accable;  heureuse  encore  de  rendre 
le  dernier  soupir  auprès  d'un  fils  qu'elle 
adorait.  Son  dernier  regard  est  pour  lui. 
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Emeutes  effrayantes,  prisons,  écha- 
fauds  ,  massacres  ,  incendies  ,  symptômes 
horribles  de  la  terreur  ,  vous  nous  of- 
frez partout  les  Femmes  occupées  à 
diminuer  vos  désastres.  Ici ,  ce  sont  des 
larmes  qu'elles  essuyent  ,  là  des  bles- 
sures qu'elles  cherchent  à  fermer;  plus 
loin,  c'est  une  victime  qu'elles  exhortent 
au  courage.  Enfin,  de  toutes  parts,  les 
Hommes  causent  tous  les  malheurs  ;  de 
toutes  parts,  1rs  Femmes  les  réparent  et 

les  adoucissent  (*). 

Et  vous ,  princesses  respectables  et 
malheureuses ,  vous  dont  le  courage  pa- 
rut   égaler    l'infortune  ,  quels    exemples 


(*)  Au  moment  où  j'écris  ,  j'apprends  qu'un 
général  nègre  ,  servant  sous  Toussaint  -  l'Ouver- 
ture, a  une  Femme  remplie  d'humanité  ,  qui  s'ex- 
pose à  tout ,  pour  sauver  les  malheureux  prisonniers, 
dans  l'affreuse  guerre  de  Saint-Domingue.  Son  maii 
condamnant  sa  pitié  ,  l'a  vingt  fois  menacé  de Ja  fane 
périr;  rien  ne  ralentit  son  zèle.  Elit  craint  bien  moins 
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admirables  de  dévouement  n'avez -vous 
pas  donnes,  dans  votre  adversité  !  Plus 
en  vue  que  les  autres  Femmes  sur  les- 
quelles votre  rang  vous  faisait  dominer, 
déchues  tout-à-coup  de  vos  grandeurs 
par  des  revers  inattendus  ,  vous  pou- 
viez être  plus  faibles.  Mais  vous  avez 
voulu  disputer  avec  tout  votre  sexe,  de 
courage  et  de  sensibilité. 

Admirez  cette  Femme  dont  le  main- 
tien, à  la  fois  imposant  et  doux,  an- 
nonce toutes  les  vertus  !  C'est  M.™<?  Eli- 
sabeth.   Ange    tutélaire    et    brillant    de 


l'exécrable  férocité  de  son  époux  ,  que  de  n'être  p:s 
assez  utile  aux  -victimes  de  la  guerre.  Ainsi  donc 
parmi  cette  race  d'êtres  sans  éducation  ,  une  Femme 
est  pénétrée  de  commisération  pour  ceux  qu'on  lui 
fait  regarder  comme  ses  ennemis!  l'humanité,  la 
première  des  vertus ,  la  plus  utile  à  l'ordre  social, 
s/ëinpàre  de  son  ame  !  elle  honore  sa  vie  par  des  traits 
d'héroïsme  qui  pourraient  illustrer  celle  des  Hommes 
h$  phis  éclairés  et  ks  plus  courageux! 

«  * 
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candeur  et  d'innocence  ,  placée  près  du 
roi,  partageant  ses  dangers,  sa  seule 
présence  attendrit  et  rassure.  Des  hom- 
mes armés  violent  l'enceinte  du  palais, 
les  portes  s'ébranlent  ;  elles  se  brisent  ; 
on  demande  la  reine  à  grands  cris  ;  c'est 
Ja  mort  qu'on  lui  prépare.  Les  assas- 
sins égarés  prennent  M.mc  Elisabeth  pour 
elle  ;  elle  va  périr.  Ceux  qui  la  dé- 
fendent, veulent  la  nommer.  Ne  les  dé- 
trompez pas,  s^écrie-t-elle  ! .  .  .  Et  pour 
sauver  sa  sœur,  elle  s'élance  au-devant 
des  périls,  dont  le  ciel  seul  la  préserva 
dans  ce  moment.  Touchante  énergie  ! 
mot  sublime  !  Les  âmes  tendres  sont 
le  sanctuaire  qui  vous  conserveront  pour 
l'immortalité. 

Vive  amitié,  sentiment  divin ,  mais 
qui  souvent  n'inspire  pas  de  si  grands 
sacrifices  que  les  passions  plus  violentes  , 
vous  seul  avez  porté  M.nie  de  Lamballe 
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à  un  dévouement  dont  le  souvenir  fait 
répandre  des  larmes. 

Je  dois  à  la  vérité,  je  dois  à  mon  res- 
pect pour  la  mémoire  de  cette  princesse 
infortunée  ,  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails sur  sa  conduite  envers  la  reine  , 
au  milieu  des  secousses  de  la  révolu- 
tion (*). 

M.me  de  Lamb;i!le  vint  en  France,  pa- 
rée de  la  naïveté  de  l'enfance  ,  de  Féçlat 
de  la  jeunesse  ,  et  des  douces  vertus  qui 
sont  le  cortège  de  cet  âge  heureux. 

Elle  fut  livrée  à  un  maître  plutôt  qu'a 
un  époux  ,  et  ce  maître  était  un  de  ces 


(*)  Des  anecdotes  sur  la  vi'e  de  cette  prinnss* 
ont  paru  il  y  a  six  mois  :  presque  tous  les  détails 
qu'on  y  rapporte  sont  faux  ou  altérés.  Il  est  Jtistfe 
<le  rectifier  ces  erreurs  ,  et  d'empêcher  que  la  hkisse 
do  public  ne  prenne  une  fausse  idie  des  dernières 
années  de  cttte  princesse  ,  lorsqu'elles  S  ont  I  ni  S 
pour  honorer  sa  vie. 
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hommes  foibles  que  la  nullité  pousse  à 
la  dépravation.  L'enseignement  et  l'exem- 
ple des  vertus  n'avaient  fait  germer  en  lui 
que  l'attrait  du  vice  et  le  délire  des  pas- 
sions. Elle  sut  obtenir  ses  éloges,  et  le 
forcer  à  la  considération;  mais  elle  ignora 
toujours  s'il  avait  un  coeur. 

Sa  conduite  dans  cette  position  éga- 
lement triste  et  délicate,  lui  valut  les 
égards  constants  de  son  beau-père  (  *)  , 
de  cet  homme  bienfaisant ,  dont  le  nom 
révéré  même  au  milieu  de  la  corrup- 
tion générale  ,  était  devenu  le  syno- 
nyme de  toutes  les  vertus. 

Le  veuvage  prématuré  de  M.™e  de 
Lamballe  lui  imposa  le  devoir  d'une 
longue  retraite  à  l'abbaye  Saint-Antoine. 
L'amitié  en  fît  le  charme  ;  elle  y  connut 
des  personnes  respectables  ,  dont  les  in- 

(*)  M.  le  duc  de  Penthièvie. 
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têiêts  devinrent  les  siens ,  et  que  le  monde 
n'éloigna  jamais  de  son  souvenir. 

Elle  reparut  à  la  cour  ,  brillante  de 
fraîcheur ,  d'élégance  et  de  grâce.  La 
reine  souhaitant  de  l'y  fixer  ,  deman- 
da pour  elle  la  sur  -  intendance  de  sa 
maison  ,  et  profita  de  la  sienne  pour  y 
vivre  dans  une  société  privée.  Mais  les 
formes  anciennes.,  le  choix  des  personnes 
et  la  dignité  des  rangs  l'y  suivirent  tou- 
jours. 

Ce  fut  entre  la  jeune  reine  et  la  jeune 
princesse,  l'époque  de  la  plus  tendre  inti- 
mité. 

Lorsque  cette  intimité  s'afFaiblit  eu  se 
partageant ,  rien  n'altéra  du  moins  l'ami- 
tié et  la  confiance. 

Tout  justifiait  ce  dernier  sentiment  ; 
une  inviolable  discrétion  ,  une  respec- 
tueuse ignorance  de  ce  qu'on  voulait 
dissimuler  ,  une  scrupuleuse  délicatesse 
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dans  le  petit  nombre  des  conseils  que 
permettait  le  rang  suprême  ,  et  dans  le 
nombre  encore  plus  petit  de  ses  sollici- 
tations et  de  ses  demandes.  Toutes  ont 
honoré  son  discernement  ,  toutes  ont 
prouvé  sa  réserve  dans  l'emploi  de  son 
crédit ,  et  ce  ne  serait  pas  un  faible  hom- 
mage à  rendre  à  sa  mémoire  ,  que  de 
nommer  ceux  qu'elle  a  distingués  pour  les 
servir,  et  ceux  qu'elle  a  refusé  d'appuyer 
de  ses  moyens. 

Beaucoup  d'amis  et  peu  de  crédit  et 
de  créatures  ;  beaucoup  de  qualités  so- 
ciales et  peu  d'éclat  ;  le  goût  des  arts 
aimables  ;  telle  fut  la  situation  de  M.n,e 
deLambaUe,  jusqu'à  l'époque  désastreuse 
où  de  grandes  circonstances  révélèrent 
son  grand  caractère.  Le  sang  du  prince 
Eugène  ne  se  démentit  point  ;  la  pru- 
dence lui  parut  une  lâcheté,  l'attache- 
ment et  la   reconnaissance   se    converti- 
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rent  en  un  dévouement  héroïque  ,  à 
l'appel  du  devoir;  d'immenses  et  cruels 
sacrifices  ne  lui  coûtèrent  pas  plus  que 
l'accomplissement  journalier  des  moins 
pénibles  soins. 

Instruite  à  Aix-la-Chapelle  de  l'aban- 
don où  se  trouvait  Ja  reine  ,  par  l'éloi- 
gnement  forcé  de  la  plus  grande  partie 
de  sa  maison  ,  M.me  de  Lamballe  accou- 
rut se  précipiter  volontairement  dans  le 
gouffre  que  sa  prévoyance  avait  su  d'abord 
lui  faire  éviter.  E'ie  ne  calcula  rien,  et 
montra  plus  d'empressement  à  partager 
les  périls  delà  reine,  qu'elle  n'en  avait  ja- 
mais eu  pour  s'associer  à  son  éclat.  Elle 
parut  avec  courage  près  du  roi  dans  cette 
fatale  journée  du  23  juin,  où  la  dignité 
royale  immolée  témoignait  d'avance  com- 
ment le  monarque  serait  immolé  lui- 
même. 

Depuis,  on  fit  sur  elle  de  longs  essais  de 
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la  terreur  et  de  l'outrage  ;  mais  on  n'ob- 
tint que  son  mépris,  sans  parvenir  à  lui 
faire  connaître  la  crainte.  Ce  courage  ré- 
fléchi ,  sans  ostentation  ,  comme  sans  ef- 
fort ;  celte  résignation  calme,  éclairée, 
qui  voyait  les  dangers  et  les  bravait  pour 
être  utile  ,  la  distinguèrent  sans  cesse  jus- 
qu'à l'instant  fatal  où  son  sort  présenta  le 
plus  grand  exemple  de  férocité,  dont  la 
scélératesse  ait  effrayé  le  monde  et  souillé 
nos  annales  (*). 

J'ai  parlé  de  la  reine  sous  les  rapports 
politiques;  il  est  temps  de  la  montrer  à 
l'instant  où  ,  dépouillée  de  toute  la  pompe 
du  trône,  elle  n'était  plus  qu'une  Femme 
énergique  ,  luttant  avec  courage  contre 
une  si  grande  infortune. 

Ceux    qui    ont    désiré   plus    de    suite 


(  *)  On  sait  qu'elle  périt  le  2  septembre  aux  portes 
<!e  sa  prison. 
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dans  sa  conduite,  quelquefois  plus  de 
grandeur  dans  ses  décisions,  ne  se  sont 
pas  mis  à  sa  place. 

Son  vrai   malheur  est  d'avoir   eu  des 
qualités,  et  des  défauts  entièrement  op- 
posés à  ceux   du  roi.  La  différence   de 
leur    caractère   a    dû  rendre    ses   quali- 
tés inutiles,  et  faire  ressortir  davantage 
ses    défauts.    Femme    de    Louis    XIV, 
sa  dignité  naturelle  eût  été  de  la  gran- 
deur 5  Femme  du  modeste  Louis  XVI , 
elle  ne  parut  être  que  de  la  vanité.  Son 
crédit  n'ayant  longtemps  porté  que  sur  de 
petites  choses,  diminua  sa  considération  ; 
et    plusieurs    vertus  ,     qu'elle    possédait 
comme  souveraine  ,  s'éteignirent  dans  le 
rôle  dé  particulière  que  les  circonstances 
lui   offrirent ,  qu'elle  accepta  avec  trop 
de  facilité  ,  et  dont  la  modestie  du  roi  lui 
fit  une  sorte  de  mérite.  Donnant  des  con- 
seils au   monarque  avec  franchise  ,  d'a- 
pi es  son   caractère   et  ses   opinions,   se 
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conduisant  ensuite  par  soumission  ,  d'a- 
près les  principes  c!e  résignation  de  Louis 
XVI  ,  il  dut  en  résulter  cette  apparente 
inconséquence  qu'on  lui  reprocha.  Si 
elle  eût  régné  seule  _,  ou  avec  un  époux 
qui  eût  partagé  la  dignité  de  son  carac- 
tère ,  on  l'eût  vu  s'élever  tout-à-coup  ,  du 
sein  de  la  vie  trop  simple  à  laquelle  elle 
s'était  réduite,  à  la  hauteur  des  circon- 
stances ,  et  disputer  sa  couronne  à  ceux 
qui  avaient  décidé  de  la  lui  arracher. 

Que  l'on  examine  la  conduite  noble  et 
touchante  de  Madame  ,  fille  du  roi , 
maintenant  M.me  la  duchesse  d'Angou- 
léme  ,  on  retrouvera  tous  les  principes  de 
grandeur  d'âme  que  sa  mère  lui  a  donnés  ; 
on  devinera  la  source  de  ce  courage, 
qui,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  au  fond 
de  sa  prison  ,  commanda  le  respect 
même  à  ses  persécuteurs.  C'est  aux  le- 
çons secrètes  de  la  reine  qu'elle  dut  ces 
qualités    prématurées   qui    fournirent    à 
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son  esprit  tant  de  mots  touchants  sur 
sa  cruelle  situation,  à  son  cœur  tant  de 
mouvements  de  sensibilité  profonde,  pour 
sa  famille  infortunée  ,  et  pas  un  mouve- 
ment de  haine  contre  sa  patrie  qui  lui 
avait  coûté  tant  de  larmes. 

Pour  juger  le  caractère  de  la  reine 
danila  résolution  ,  il  faut  choisir  les ins- 
tanlsoù  elle  a  pu  s'isoler;  où,  maîtresse 
d'elle-même  ,  elle  a  pu  développer  tous 
ses  moyens. 

Ayons  le  courage  de  la  suivre  au  tri- 
bunal. Des  juges  qui  ne  méritent  pas 
le  nom  d'hommes  ,  ont  l'atrocité  de  l'ac- 
cuser d'avoir  corrompu  M.  le  Dauphin; 
elle  se  lève  avec  une  vertueuse  indigna- 
tion ,  et  s'écrie  :  J'en  appelle  à  toutes  les 
mères!. . .  L'antiquité  n'offre  rien  de  plus 
beau  que  cette  réponse. 

E appelons-nous  aussi  ce  moment  où 
le  roi  veut  exiger  d'elle  de  retourner  à 
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Vienne  ,  pour  sauver  sa  tête.  C'était  ufl 
ordre  formel  ;  tous  les  moyens  étaient 
prêts,  assurés.  Non  ,  dit  elle  au  monar- 
que ,  ma  place  est  de  vivre  et  de  mourir 
aux  pieds  de  voire  majesté. 

La  reine  eut  donc,  en  différentes  oc- 
casions ,  tous  les  genres  de  courage. 

En  général,  si  l'on  jette  un  coup-d'œil 
impartial  sur  la  conduite  des  Femmes  dans 
la  révolution  ,  comment  ne  pas  remarquer 
que  ,  hors  une  seule  (*  ),  aucune  d'elles, 
n'a  montré  un  instant  de  faiblesse.  Cha- 
cune portait  dans  sa  fermeté  les  nuances 
de  son  caractère.  Sous  ce  rapport ,  en  com- 
parant les  deux  sexes  ,  on  voit  que  le  cou- 
rage des  Hommes  est  à  peu  près  le  même, 
tandis  que  celui  des  Femmes  se  modi- 
fie, et  prend  des  teintes  entièrement  dif> 
féientes. 

(*)  M. me  Dub.... 
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Observons  la  force  sublime  c!e  la  reine 
et  de  M.me  Elisabeth  ,  à  leur  dernier  mo- 
ment. Toutes  deux  sont  courageuses  , 
toutes  deux  se  placent  au  dessus  de  leur 
infortune;  mais  quelle  différence  dans  les 
nuances!  l'une  a  de  la  fermeté,  l'autre 
de  la  sérénité  ;  l'une  est  grande  sur  la 
terre  ;  l'autre  ,  avant  de  s'en  être  séparée  , 
semble  déjà  s'élancer  au  ciel;  l'une  ,  au 
milieu  de  ceux  qui  la  sacrifient,  les  re- 
garde avec  fierté  sans  les  craindre  ;  l'autre 
les  plaint ,  oublie  déjà  leurs  crimes  et  ses 
souffrances  ;  mais  elle  n'oublie  pas  les 
infortunés  que  l'on  sacrifie  avec  elle  ; 
e!leles  exhorte  ,les  soutient,  les  console; 
elle  semble  changer  de  rôle  ,  et  n'être 
plus  une  victime,  mais  un  envoyé  cé- 
leste qui  vient  attendre,  recueillir  et  por- 
ter vers  les  demeures  éternelles  ,  des 
âmes  qu'elle  protège  et  que  la  sienne 
épure. 
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O  Femmes  !  doux  présent  du  ciel  !  ô 
vous  qui  ,  dans  tous  les  temps ,  fûtes 
pour  nous  une  source  intarissable  de  bon- 
heur et  de  jouissances  pures  ,  que  deve- 
nait-on ,  sans  vos  tendres  soins,  dans  ces 
moments  de  désespoir  et  de  deuil  ?  Que 
de  larmes  essuyées  ,  taries  par  vous  ! 
que  de  têtes  égarées  par  le  dé'ire  de  la 
douleur  et  rendues  par  vous  à  la  raison  ! 
que  de  proscrits  secourus,  sauvés  par 
votre  noble  dévouement  !  que  de  traits 
sublimes  inspirés  par  votre  énergie!  C'est 
au  sein  des  périls  et  de  la  terreur  ,  que 
le  sexe  le  plus  faib'e  a  su  mériter  la  palme 
du  courage  et  de  l'humanité. 


L    E    S      F    E    M    M    E    S.  47 

Détails    historiques  du  dévouement    des 
Femmes  dans  la  révolution. 

Parmi  les    Femmes    qui   ont   joué  un 
rôle  dans  la  révolution  ,  une  des  plus  ex- 
traordinaires   est   Charlotte    Corday.  — 
Originaire    de   Normandie  ,   née   de   pa- 
rents honnêtes,  i!  parait  que  le  fanatisme 
pjlitique  seul ,   et   non  ,  comme    on  l'a 
cru    d'abord  ,    une   passion    particulière , 
l'a  portée  à  délivrer  la  terre  d'un  mons- 
tre qui  devait  périr  par  le  fer  des  lois  , 
et  non  sous  le  poignard  d'une  main  in- 
nocente.   Le  hasard  lui  donna  pour  dé- 
fenseur   M.    Chauveau  -  Lagarde.     Cet 
homme  éloquent  et  courageux-n'a  cessé  de 
paraître  à  cette  barre    sanglante,  pour 
essayer  d'enlever  quelque  victime  à  des 
bourreaux  juges,  jusqu'à  l'instant  où  lui- 
même  fut  jeté  dans  ces  mêmes  cachots, 
qu'il  avait  ouverts  à  plusieurs  prisonniers. 
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Personne  n'était  plus  intéressant  à  con- 
sulter sur  les  effroyables  détails  du  tribu- 
nal révolutionnaire.  Il  a  bien  voulu  me 
confier  l'interrogatoire  de  Charlotte  Cor- 
el ay,  c[ue  j'imprime  aujourd'hui  comme 
un  monument  curieux  de  force  et  de 
magnanimité. 

C'est  M.  Chauveau-Lagarde  qui  parle; 
jVcris  sous  sa  dictée. 
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Note  sur  le  y.roces  et  la  condamnation 
de  Charlotte  Corda y  ,  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. 

Lorsque  Charlotte  Corday  fut  amenée 
au  tribunal ,  et  qu'on  l'eut  fait  asseoir 
sur  le  banc  des  accusés  ,  le  président , 
après  les  premières  questions  d'usage,  lui 
ayant  demandé  si  elle  avait  un  défenseur, 
elle  répondit  qu'elle  avait  choisi  un  ami; 
mais  que  n'en  ayant  point  entendu  par- 
ler depuis,  il  n'avait  pas  apparemment 
eu  le  courage  d'accepter  sa  défense. 

Alors  le  président  m'ayant  aperçu  dans 
la  salle,  où  je  me  trouvais  par  hasard  pour 
d'autres  affaires ,  dit  à  l'accusée  : 

«  Le  tribunal  vous  noaime  d'office, pour 
«  défenseur,  le  C.  Chauveau-Lagarde.  » 

Je  montai  près  d'elle  à  ma  place. 

Ne  me  connaissant  pas  ,  ele  jeta  sur 
moi  quelques  regards  d'inquiétude  ,  com- 
me si  elle  eût  craint  que  je  n'entreprisse 

3.  3 
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une  justification  qu'elle  aurait  infailli- 
blement désavouée. 

Aussitôt  les  débats  commencèrent,  et 
furent  terminés  ,  en  moins  d'une  demi- 
heure. 

Aucun  peintre,  du  moins  à  ma  con- 
naissance,  ne  nous  a  retracé  fidtllement 
la  ressemblance  de  cette  Femme  extraor- 
dinaire. On  a  bien  pu  rendre  sa  stature 
assez  forte  et  pourtant  légère,  ses  longs 
cheveux  négligemment  épais  sur  ses  épau- 
les, ses  yeux  ombragés  par  de  grandes 
paupières  et  la  forme  ovale  de  son  visage  ; 
mais  il  n'eût  pas  été  possible  à  l'art  de 
pein-Jre  sa  grande  ame  ,  respirant  toute 
entière  dans  sa  physionomie. 

11  en  est  de  même  des  débats  de  son 
procès.  11  eût  été  facile  de  copier,  comme 
je  vais  le  faire,  ses  réponses  littérales; 
mais  les  journaux  d'alors  ne  l'auraient 
pas  osé. 

D'ailleurs ,  il  est  une  chose  qu'il  eût 
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fallu  renoncer  à  peindre  ;  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  m'a  fait  l'impression  la 
plus  profonde  ;  je  veux  dire  l'accent  de 
sa  voix  presqu'enfantine  7  qui  se  trouvait 
toujours  en  harmonie  avec  la  simplicité 
de  ses  dehors,  et  l'imperturbable  sérénité 
de  son  visage  5  mais  qui  semblait  néan- 
moins s'accorder  si  peu  avec  les  pensées 
et  les  sentiments  qu'elle  exprimait. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  essayer  de  don- 
ner une  juste  idée  de  l'effet  qu'elle  me 
parut  produire  sur  les  jurés  ,  les  juges 
et  la  foule  immense  du  peuple  qui  rem- 
plissait l'enceinte  du  palais  :  ils  avaient 
l'air  de  la  prendre  elle-même  pour  un 
juge  qui  les  aurait  tous  appelés  à  son  tri- 
bunal suprême. 

En  un  mot ,  cette  partie  morale  des 
débats  est  à  son  procès  ce  que  sa  phy- 
sionomie était  à  sa  figure.  C'est  une  chose 
qu'on  peut  sentir;  mais  qu'il  est  impos- 
sible d'exprimer, 


ZZ  L    E    S      F    E    M    M    E    S. 

Je  me  borne  donc  à  répéter  littéra- 
lement ,  et  sans  aucune  réflexion  ,  lee 
principales  questions  qui  lui  ont  été  faites, 
ainsi  que  ses  réponses  :  l'histoire  y  trou- 
vera peut-être  les  premiers  traits  d'un 
tableau  que  je  n'ai  ni  la  force ,  ni  la  vo- 
lonté d'entreprendre. 

Après  qu'elle  eut  rendu  compte  du 
projet  qu'elle  avait  conçu  ,  depuis  deux 
moisde  tuer  Marat  ,  dans  le  sein  même 
de  l'assemblée.  «  J'aurais  voulu  ,  dit» 
«  elle,  l'immoler  sur  la  cime  de  la  mon- 
«»  tagne.  » 

Elle  ajouta  que  ,  si  elle  eût  cru  pou- 
voir réussit  de  cette  manière,  elle  l'aurait 
préférée  à  toute  autre. 

..  J'étais  bien  sûre  alors,  dit-elle,  de 
•«  devenir  à  l'instant  victime  de  la  fureur 
«  du  peuple ,  et  c'est  ce  que  je  desirais. 
<»  On  me  croyait  à  Londres  ;  mon  nom 
>.■  même  eût  été  ignoré.  » 

Ensuite  ,  elle  expliqua  comment  elle 
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avait  préféré  de  s'introduire  chez  Ma- 
rat ,  et  par  quels  moyens  elle  y  était  par- 
venue ,  en  lui  écrivant  deux  lettres  , 
où  elle  disait  avoir  besoin  de  lui  parler 
de  la  part  de  ses  amis  :  et  sur  l'observa- 
tion qui  lui  fut  faite  que  ce  moyen  tenait 
de  la  perfidie  ;  «  Je  conviens  ,  répon- 
«  dit -elle,  que  ce  moyen  n'était  pas 
«  digne  de  moi  ;  mais  ils  sont  tous  bons 
«  pour  sauver  son  pays.  D'ailleurs  ,  j'ai 
<■  dû  paraître  l'estimer,  pour  arriver 
«  à  lui  5  un  tel  homme  est  soupçon- 
«  neux.  » 

Alors   s'ouvrit  le   débat  suivant  entre 
elle  ,  le  tribunal  et  les  jurés. 

D.  Qui  vous  avait  donc  inspiré  tant  de 
Laine  pour  Marat? 

R.  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des 
autres  ;  j'avais  assez  de  la  mienne. 

D.   Mais  la   pensée   de  le   tuer  a  dû. 
vous  être  suggérée  par  quelqu'un? 
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R.  On  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas 
conçu  soi-même. 

D.  Que  haïssiez-vous  donc  dans  sa  per- 
sonne? 

R.  Ses  crimes. 

D.  Qu'entendez-vous  par  ses  crimes? 

R.  Les  ravages  de  la  France,  que  je 
regarde  comme  son  ouvrage. 

D.  Ce  que  vous  appelez  les  ravages  de 
la  France  ne  sont  pas  l'ouvrage  de  lui 
seul. 

R.  Cela  peut  être  ;  mais  il  a  dû  tout 
employer  pour  parvenir  à  la  destruction 
totale. 

D.  En  lui  donnant  la  mort,  qu'espériez- 

VOUS  ? 

R.  Rendre  la  paix  à  mon  pays. 

D.  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné 
ious  les  Marats? 

R.  Celui-là  mort.. .  .  les  autres  auront 
peur  t  peut  être. 
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Un  huissier  étant  venu  lui  présenter 
le  poignard  dont  elle  s'était  servie  ,  lui 
demanda  si  elle  le  reconnaissait? 

A  ce  seul  instant ,  l'émotion  parut  sur 
son  visage}  elle  détourna  la  vue;  et  re- 
poussant le  poignard  avec  la  main  ,  elle 
dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

B.  Oui,  je  le  reconnais  ,  je  le  recon- 
na  s. 

Elle  avait  trouvé  ,  comme  on  le  sait , 
Marat  dans  son  bain,  et  par  conséquent 
lui  avait  plongé  le  couteau  dans  la  gorge 
■perpendiculairement. 

L'accusateur  public  lui  observa  qu'elle 
ne  l'avait  sans  doute  frappé  de  la  sorte, 
que  pour  ne  pas  le  manquer,  dans  la 
crainte  de  rencontrer  une  côte  ,  si  elle 
l'eût  frappé  horizontalement,  et  il  ajouta  : 

«  Il  faut  que  vous  vous  soyez  bien  exer- 
m  cée  à  ce  crime  !  » 

R.  Oh  !  le  monstre  !  il  me  prend  pour 
un  as  sa  ?  si  n  ! 
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Cette  réponse ,  telle  qu'un  coup  de  fou- 
dre, termina  la  séance. 

L'accusateur  public  prit  ses  conclu- 
sions ;  après  quoi  le  président  dit ,  suivant 

l'usage  ,  «  les  débats  sont  terminés 

.«  Le  défenseur  a  la  parole.  » 

A  ces  derniers  mots,  et  quand  je  me 
fus  levé  pour  parler,  on  entendit  d'abord 
dans  l'assemblée  un  bruit  sourd  et  con- 
fus, comme  de  stupeur;  et  puis  ensuite, 
si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  comme 
un  silence  de  mort  qui  me  glaça  jusqu'au 
fond  des  entrailles. 

Pendant  que  l'accusateur  public  par- 
lait ,  les  jurés  me  faisaient  dire  de 
garder  le  silence  ,  et  le  président  de 
me  borner  à  soutenir  que  l'accusée  était 
folle. . . .  Ils  désiraient  tous  que  je 
Vhumiliasse. 

Quant  à  elle  ,  son  visage  était  toujours 
le  même.  Seulement,  elle  me  regardait  de 
manière  à  m'annoncer  qu'elle  ne  voulait 
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pas  être  justifiée.  Je  v.e  pouvais  d'ailleurs 
en  douter,  d'après  les  débats;  et  cela  était 
impossible,  puisqu'il  y  avait,  indépen- 
damment de  ses  aveux,  la  preuve  légale 
d'un  homicide  ,  avec  préméditation. 

Cependant ,  bien  décidé  à  remplir  mon 
devoir  ,  je  ne  voulais  rien  dire  que  ma 
conscience  et  l'accusée  pussent  désavouer, 
et  tout-à-coup  l'idée  me  vint  de  me  bor- 
ner à  une  seule  observation  qui ,  dans  une 
assemblée  du  peuple  ou  de  législateurs* 
aurait  pu  servir  d'élément  à  une  défense 
complète,  et  je  dis  : 

»  L'accusée  avoue  de  sang-froid  l'hor- 
«  rible  attentat  qu'elle  a  commis;  elle 
«  en  avoue,  de  sang-froid  ,!a  longue  pré- 
«  méditation  ;  elle  en  avoue  ,  de  sang- 
"  froid,  toutes  les  circonstances  les  plus 
«  affreuses  ;  en  un  mot  elle  avoue  tout , 
•1  se  glorifie  de  tout,  et  ne  cherche  à  se 
«<  justifier  de  rien.  Voilà  toute '  sa  justifir- 

3  * 
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«  cation.  Ce  calme  imperturbable  ,  de  la 
«  part  d'une  jeune  femme  de  son  âge  ,  et 
«  celte  abnégation  sublime  de  soi-même  , 
«  pour  ainsi  dire  en  face  de  la  mort ,  ne 
«  sont  pas  naturelles  ;  ils  prennent  leur 
»  source  dans  le  fanatisme  politique  qui 
«  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main  ;  c'est  h 
••  vous  de  peser  cette  considération  dans 
»  la  balance  de  la  justice.  » 

A  mesure  que  je  parlais  ainsi  ,  un  air 
de  satisfaction  brillait  sur  son  visage. 

Les  voix  du  jury  ayant  été  recueillies  , 
elles  furent,  comme  on  peut  le  croire, 
toutes-  unanimes  pour  la  condamna- 
tion. 

Le  président  lui  prononça  son  arrêt  de 
mort  et  la  confiscation  de  ses  biens. 

Il  lui  demanda  ensuite  si  elle  avait  à 
parler  sur  l'application  de  la  loi? 

Pour  toute  réponse  ,  elle  se  fit  conduire 
à  moi ,  par  les  gendarmes.  Et  m'adressant 
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la  parole  avec  beaucoup  de  douceur  et 
de  grâces  : 

«  Monsieur  ,  me  dit-elle,  je  vous  re- 
«  mercie  bien  du  courage  avec  lequel 
<•  vous  m'avez  dérendu  d'une  manière 
«  digne  de  vous  et  de  moi.  Ces  mes- 
•'  sieurs  (  en  parlant  des  juges  vers  les- 
«•  quels  alors  elle  se  retourna)  ,  ces  mes- 
«  sieurs  me  confisquent  mon  bien...  Mais 
«  je  veux  vous  donner  un  plus  grand  té- 
«  moignage  de  ma  reconnaissance  ;  je 
«  vous  prie  de  -payer  pour  moi,  ce  que  je 
•«  dois  à  la  prison  ,  et  je  compte  sur 
«  votre  générosité.  »  (*) 

Elle  fut  après  cela  reconduite  à  la  Con- 
ciergerie ,  d'où  elle  ne  sortit  que  pour 
aller  à  l'écbafaud  ;  et  ne  l'ayant  pas 
revue  depuis,  je  ne  sais  que  par  ouï-dire 
qu'elle  y  était  allée  avec  la  même  tranquil- 

(*)  Ses  dettes  ne  se  montaient  qu'à  trente-six  liv. 
assignats,  que  j'.'i  payées  ,  le  lendemain^  au  concierge 
de  l'Abbaye, 
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lilé  qu'elle  avait  montrée  dans  les  débats. 

Ici  se  termine  le  récit  de  M.  Chauveau- 
La garde. 

Voulant  ne  rien  oublier  des  traits  de 
courage  et  d'héroïsme  qui  ont  distingué 
Jes  Femmes  dans  notre  révolution,  je  n'ai 
pu  mieux  faire  que  d'emprunter  la  plume 
élégante  de  M.  Legouvé.  J'ai  paré  mon 
ouvrage  des  notes  touchantes  qui  ter- 
minent son  poème  brillant  du  Mérite  des 
Femmes.  Il  m'a  donné  la  permission  de 
les  copier. 

On  ne  saurait  penser  sans  émotion  et 
san?.  reconnaissance  à  l'attachement  cou- 
rageux ,  à  la  persévérance  infatigable  que 
les  Femmes,  en  général  ,  montrèrent  à 
l'époque  de  la  terreur  pour  les  pros- 
crits qui  leur  étaient  a! tachés  par  les 
nœuds  de  la  nature,  de  la  tendresse  ou 
de  l'hyménée.  D'abord  ,  au  nombre  de 
quinze  à  seize  cents  ,  elles  présentèrent 
h  la  convention    nationale    une  pétition 
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en  leur  faveur.  Depuis  ,  clans  toutes 
les  villes  où  l'on  emprisonna,  où  l'on  égor- 
gea ,  il  n'est  pas  de  périls  que  les  Femmes 
n'ayent  bravés  ,  pas  de  sollicitations  qu'el- 
les n'ayent  faites,  pas  de  sacrifices  qu'el- 
les ne  se  soient  imposés,  pour  sauver,  ou 
voir  et  consoler  les  objets  de  leurs  affec- 
tions ;  et  plus  d'une  fois  ,  lorsqu'elles  ne 
purent  ni  obtenir  leur  liberté  ci  les  dé- 
fendre, elles  partagèrent  volontairement 
leur  captivité  et  leur  sort.  Il  m'eût  été 
bien  doux  de  rendre  hommage  à  toutes 
ces  héroïnes,  en  rappelant  leurs  noms  et 
les  monuments  de  leur  magnanimité;  mais 
comment  rassembler  des  faits  innom- 
brables? J'en  ai  du  moins  recueilli  quel- 
ques-uns (*).  Us  suffiront  pour  attester  la 


(*)  On  rencontrera  dans  la  narration  de  ces  faits 
les  noms  de  la  Bourbe  ,  de  la  Conciergerie  ,  du 
Plessis  ,  du  Luxembourg,  de  l'Abbaye,  de  la  rue  de 
Sèvres  ,  de  Port-libre  :  c'étaient  des  maisons  d'arrêt  de 
Pans. 
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vérité  de  mes  vers  ,  et  la  bonté  de  ces  an- 
ges consolateurs  qui ,  dans  des  jours  de 
crime  ,  ont  remplacé  la  Providence. 

Madame  Lefort,  dans  un  des  départe- 
ments de  l'Ouest,  tremblaitpoursonmari, 
incarcérécomme  conspirateur;  elle  acheta 
la  permission  de  le  voir.  Au  déclin  du  jour, 
elle  vole  le  trouver,  avec  des  vêtements 
doubles;  elle  obtient  de  lui  qu'ils  chan- 
geront d'hab  llements ,  et  qu'ainsi  déguisé 
il  sortira  de  la  prison  et  l'y  laissera.  Le 
projet  réussit  ;  l'époux  s'échappe.  Le 
lendemain  ,  on  découvre  que  sa  femme  a 
pris  sa  place.  Le  représentant  lui  dit,  d'un 
ton  menaçant  :  Malheureuse ,  quavez-vous 
fait  ?  Mon  devoir  y  répond -elle  ;  fais  le 
tien. 

Un  semblable  événement  arriva  à  Lyon. 
Un  des  habitai, ts allait  être  saisi  :sa  femme 
l'apprend  ;  elle  se  hâte  de  l'avertir  ,  lui 
donne  son  argent,  ses  bijoux  ,1e  contraint 
de  s'éloigner,  et  se  couvre  des  habits  de  cet 
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époux  menacé.  Les  sicaires  arrivent  et  le 
demandent  ;  sa  femme,  vêtue  comme  lui , 
se  présente  ;  on  la  conduit  au  comité. 
L'erreur  est  reconnue.  On  l'interroge 
sur  son  mari  :  elle  répond  qu'elle  l'a  fait 
fuir  ,  et  qu'elle  se  glorifie  de  s'être  expo- 
sée, pour  lui  sauver  la  vie.  On  lui  pré- 
sente l'image  du  supplice ,  si  elle  ne  révèle 
la  route  qu'il  a  prise  :  Frappez  quand  il 
vous  plaira  ,  répond  -  elle,  je  suis  prête. 
On  ajoute  que  l'intérêt  de  la  patrie  lui 
commande  de  parler  ;  elle  s'écrie  :  La 
patrie  ne  commande  pas  d'outrager  la 
nature. 

Des  agents  de  Robespierre  fuient  en- 
voyés à  la  Ferté-sous-Jouarre,  pour  s'em- 
parer du  citoyen  Regnard,  ancien  maire  de 
cette  ville.  On  l'accusait  de  s'être  montré 
trop  respectueux  pour  le  roi  revenant  de 
Varennes  ,  que  sa  place  lui  prescrivait  de 
recevoir.  Sa  Femme  essaya  de  le  justifier 
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près  des  commissaires  ;  mais  croyant  voir 
clans  leurs  yeux  la  mort  certaine  de  son 
mari,  elle  passa  désespérée  dansson  appar- 
tement. Là  elle  déposa  tout  ce  qu'elle  avait 
de  précieux  sur  elle  ,  courut  au  bout  de 
son  jardin  qui  donnait  sur  la  Marne,  et 
se  précipita  dans  cette  rivière.  Le  C.  Re- 
gnard  n'apprit  qu'au  Luxembourg, la  fin 
déplorable  d'une  épouse  qui  méritait  tous 
ses  regrets,  par  son  attachement  et  ses 
vertus. 

Paris  vit ,  comme  les  départements , 
se  multiplier  les  prodiges  de  la  tendresse 
conjugale. 

Mme  Lavalette ,  détenue  à  la  Bourbe 
avec  son  mari  ,  est  instruite  qu'il  se  rend 
au  tribunal  :  elle  court  vers  lui,  s'attache 
à  son  cou  ,  enlace  ses  jambes  dans  les 
siennes,  et  supp  ie  le  guichetier  de  les 
laisser  partir  ensemble.  On  lui  refusa  cette 
triste  faveur, 
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M. me  Da. .  . .  l'obtint  (  *  ).  Son  mari  , 
autrefois  lieutenant-général  du  présidial 
de  Riom ,  avait  été  arrêté  clans  cette 
terre,  et  devait  être  transféré  à  la  Con-* 
eiergerie  :  il  gémissait  sous  le  poids  de 
l'âge  et  des  infirmités.  M.™eDa...  pré- 
vit le  sort  dont  il  était  menacé,  et  vou- 
lut partager  le  sanglant  sacrifice.  Elle 
n'avait  contre  elle  aucun  mandat  d'ar- 
rêt; et,  libre,  elle  s'élança  sur  la  voi- 
ture qui  conduisait  à  Paris  les  prison- 
niers des  départements.  A  leur  arrivée , 
elle  fut  enfermée  comme  eux  ,  et  périt 
quelques  mois  après  sur  l'échafaud  ,  à 
côté  de  son  époux  qu'elle  tenait  embrassé. 

M.me  Lavergne,  femme  du  comman- 
dant de  Longvs  y  ,  éleva  pour  lui  la  veix 


(*)  Extrait  du  livre  intitulé  :  la  Philosophie  du 
bonheur,  par  le  C.  Delille  Desalle ,  auteur  de  la 
Philosophie  de  la  nature. 


66  L    E    S      F    E    M    M    E   S. 

au  tribunal  révolu: ionnaire  ,  lorsqu'il  y 
fut  interrogé  sur  la  reddition  de  celte 
place.  Effort  impuissant  !  sa  sentence  fut 
prononcée  devant  elle.  Elle  n'écouta  plus 
que  le  désespoir  ;  il  suffisait  de  proférer  le 
cri  de  vive  le  roi  pour  être  immolé  :  elle 
en  fit  retentir  la  salle.  En  vain,  les  juges 
voulurent  la  regarder  comme  aliénée  ; 
elle  s'obstina  à  répéter  ce  cri  favorable  à 
sa  résolution,  jusqu'à  ce  qu'elle  obtint 
d'être  elle-même  condamnée. 

M.me  Roland,  femme  du  ministre,  le 
défendit  à  la  barre  de  la  convention  avec 
autant  de  fermeté  que  d'éloquence.  Ar- 
rêtée ,  et  ne  pouvant  plus  lui  être  utile, 
elle  lui  légua  l'exemple  d'une  mort  in- 
trépide, parle  calme  avec  lequel  elle  mar- 
cha à  Péchafaud. 

M.n,e  Clavière  (  *)  ,  femme  d'un  autre 

(*)  Extrait  d'un  excellent  écrit  du  tribun  Riouffe, 
intitulé  :  tes  Mémoires  d'un  détenu. 
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ministre  républicain  ,  s'exposa  vingt  fois  , 
après  le  3i  mai ,  à  être  mise  en  arresta- 
tion par  les  démarches  qu'elle  fit  pour 
son  mari  détenu.  Clavièie  dédaigna  de 
paraître  au  tribunal  de  sang  où  l'atten- 
daient ses  ennemis,  et  se  plongea  un  cou- 
teau dans  le  cœur,  en  prononçant  ces 
Vers  de  Voltaire  : 

Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice  J 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur   sort. 

M.me  Clavière  reçoit  cette  nouvelle  :  el!e 
met  ordre  à  ses  affaires,  console  ses  en- 
fants ,  et  se  tue  avec  la  tranquillité  de 
Socrate. 

On  déposa  au  Plessis  des  malheureux 
amenés  à  Paris  pour  y  être  jugés.  L'un 
d'eux  avait  une  femme  jeune  et  belle  , 
qui  ne  s'était  point  séparée  de  lui.  Comme 
elle  se  promenait  dans  la  cour  avec  les 
autres  prisonniers ,  on  appelle  son  mari 
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au  guichet.  Elle  pressent  que  c'est  Je 
signal  de  sa  perte  ;  elle  veut  le  suivre. 
Le  geôlier  s'y  oppose;  mais,  forte  de  sa 
douleur  ,  elle  renverse  tout  ;  elle  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  son  mari  ;  elle 
s'attache  à  lui ,  pour  avoir  au  moins  la 
triste  douceur  de  partager  son  sort.  Des 
gardes  les  séparent.  Barbares ,  leur  dit- 
elle  ,  je  n'en  mourrai  pas  moins.  En  même 
temps  j  elle  s'élance  vers  la  porte  de  fer, 
s'y  brise  la  tête  ,  et  tombe  expirante. 

On  avait  conduit  le  maréchal  de  Mou  - 
chy  au  Luxembourg  :  à  peine  y  était-il, 
que  sa  femme  s'y  rend.  On  lui  représente 
que  l'acte  d'arrestation  ne  fait  pas  mention 
d'elle  ;  elle  répond  :  Puisque  mon  mari 
est  arrêté  j  je  le  suis  aussi.  Il  est  traduit 
au  tribunal  révolutionnaire;  elle  l'y  ac- 
compagne. L'accusateur  public  l'avertit 
qu'on  ne  l'a  point  mandée,  elle  répond  : 
Puisque  mon  mari  est  mandé ,  je  le  suis 


■ 
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m/ssi.  Enfin  il  reçoit  son  arrêt  de  mort  5 
elle  monte  avec  lui  dans  la  charrette 
meurtrière.  Le  bourreau  lui  dit  qu'elle 
n'est  point  condamnée  :  Puisque  mou  mari 
est  condamné  3  je  le  suis  aussi.  Telle  lut 
son  unique  réponse.  On  les  exécuta  en- 
semble. 

Si  l'hymen,  dans  ces  temps  horribles, 
fil  tout  pour  les  malheureux  ,  on  juge  que 
l'amour  ,  plus  exalté  ,  plus  impétueux  ,  ne 
se  laissa  pas  vaincre  en  générosité.  La 
maîtresse  du  C.  Causse  ,  négociant  à  Tou- 
louse, en  donna  un  exemple. 

La  commission  révolutionnaire  de  cette 
ville  l'avait  condamné;  il  était  nuit  lors- 
que l'on  prononça  son  arrêt  :  l'exécution 
fut  donc  remise  au  lendemain.  Sa  maî- 
tresse apprend  ce  délai ,  et  se  dispose  à 
en  profiter,  pour  le  soustraire  aux  boui> 
rpaux.  Une  maison  non  habitée  touchait 
au  lieu  où  il  devait  passer  la  nuit  :  sa 
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maîtresse  qui ,  dans  le  cours  de  son  af- 
faire ,  avait  tout  vendu  pour  répandre 
l'or  en  sa  faveur ,  achète  sur  le  champ 
cette  maison.  Elle  y  vole  ,  suivie  d'une 
femme-de-chambre  dont  elle  était  sûre. 
Elles  percent  toutes  deux  le  mur  contigu 
à  la  prison  ,  et  y  font  une  ouverture  assez 
grande,  pour  donner  une  issue  au  captif 
qu'elles  veulent  délivrer  :  mais  les  envi- 
rons étaient  remplis  de  gardes;  comment 
le  dérober  à  leurs  yeux?  Un  déguisement 
militaire  que  cette  prévoyante  amie  avait 
apporté,  favorise  son  évasion.  Elle-même, 
vêtue  en  gendarme,  le  guide  parmi  les 
sentinelles.  Ils  traversent  ainsi  la  ville 
sans  être  reconnus  ;  et  passent  même 
devant  la  place  où  l'on  dressait  déjà  l'in- 
strument qui  devait  trancher  des  jours 
que  l'amour  sut  conserver. 

L'amour  sauva  aussi  un  jeune  homme 
de  Bordeaux  ,  jeté  dans  l'une  des  prisons 
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de  cette  vi'le.  L'air  mal-sain  qu'il  y  res- 
pira avait  altéré  sa  santé  j  il  fut  transféré 
à  l'hôpital.  Une  jeune  sœur,  nommée 
Thérèse  ,  se  vit  chargée  de  lui  donner 
des  soins.  Il  était  d'une  figure  charmante , 
et  y  joignait  les  avantages  de  la  naissance 
et  de  la  fortune.  Il  l'intéressa  d'abord 
par  la  douceur  de  sa  physionomie  5  et  , 
lorsqu'il  lui  eut  raconté  ses  malheurs  et 
ses  craintes  ,  la  compassion  acheva  ce 
qu'un  tendre  intérêt  avait  commencé. 
Elle  résolut  de  le  faire  évader.  Après  lui 
avoir  communiqué  ce  dessein  ,  sans  lui 
avouer  son  penchant,  ellelui  recommanda 
de  simuler  des  convulsions  violentes,  et 
de  feindre  enfin  l'état  de  mort.  Le  jeune 
homme  exécuta  le  stratagème  convenu. 
La  sœur  Thérèse  ,  selon  l'usage  ,  étendit 
sur  sa  tête  le  drap  de  son  lit.  Le  médecin 
passa  devant  lui ,  à  l'heure  accoutumée  ; 
elle  lui  annonça  que  le  malade  venait 
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d'expirer  ;  il  s'éloigna  ,  sans  soupçonner 
qu'elle  le  trompait.  Le  soir  arrivé,  la 
sœur  Thérèse  supposa  que  Je  prétendu 
mort  était  réclamé  pour  l'instruction  des 
élèves,  et  le  fit  transporter  à  la  salle  de 
dissection.  Dès  qu'il  y  fut  rendu  ,  elle  le 
couvrit  des  habits  d'un  chirurgien  qui 
était  dans  leur  secret;  et,  à  la  faveur  de 
ce  vêtement ,  il  s'échappa  sans  être  re- 
marqué. La  ruse  ne  fut  découverte ,  que 
le  lendemain.  On  interrogea  la  sœur  Thé- 
rèse qui  ne  se  permit  aucune  dissimula- 
tion ,  et  frappa  tellement  par  sa  fran- 
chise,qu'elle  fut  épargnée. Cependant, elle 
avait  inspiré  un  sentiment  encore  plus 
vif  que  celui  qu'elle  éprouvait.  Le  jeune 
Bordelais  l'engagea  à  venir  le  trouver  dans 
son  asile;  et  là,  tombant  .à  ses  pieds, 
il  la  conjura  d'embellir  l'existence  qu'il 
lui  devait  ,  en  consentant  à  devenir  sou 
épause.  On  juge  qu'elle  ne  refusa  pasj 
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elle  recevait  le  bonheur,  en  le  donnant. 
Ilà  s'enfuirent  tous  deux  en  Espagne,  où. 
ils  se  marièrent. 

Une  veuve,  à  la  fleur  de  l'âge  ,  déploya 
pour  son  amant  3  incarcéré  dans  le  dépar- 
tement du  Nord,  une  énergie  dont  le 
succès  ne  fut  pas  aussi  heureux.  A  la 
première  nouvelle  de  sa  détention  ,  elle 
courut  solliciter  sa  délivrance;  on  la  re- 
poussa :  elle  demanda  à  le  voir,  ou  à  être 
enfermée  avec  lui  ;  on  lui  refusa  tout.  Elle 
vola  vers  sa  prison  qui  donnait  sur  la 
rue  ,  et  y  attendit  l'occasion  de  l'aper- 
cevoir :  il  parut  à  une  fenêtre  :  on  sent 
ce  qu'éprouvèrent  alors  ces  amants.  Elle 
vint  ainsi  ,  pendant  quelque  temps ,  af- 
fronter la  pluie ,  le  vent  et  les  sentinelles  , 
pires  que  toutes  les  injures  de  l'air,  pour 
obtenir  une  courte  entrevue  (  *  ).  Mais 


(*)llen  fut  de  môme  à  Pan's.  Tous  les  jours,  dans 
toutes  les  saisons,  le  jardin  du  Luxembourg  était  rem- 

3. 
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un  jour,  au  moment  où  elle  arrivait, 
quel  spectacle  frappe  ses  yeux  !  une 
charrette  partant  pour  le  supplice,  et  son 
amant  lié  avec  plusieurs  autres  victimes. 
A  cet  aspect ,  elle  se  précipite  sur  les 
chevaux  ,  veut  les  arrêter  ,  appelle  le  peu- 
ple à  son  secours,  le  supplie  d'empêcher 
la  mort  de  ce  qu'elle  aime.  Les  satellites 
3a  saisissent  ;  elle  cherche  à  se  déga- 
ger de  leurs  mains ,  pour  revoler  vers  Pin- 
fortuné  qu'on  entraine  :  toujours  retenue 
par  eux,  elle  leur  reproche  leur  lâche 
obéissance  à  des  tigres  3  elle  les  conjure 


pli  île  Femmes  qui  ,  malgré  l'excès  de  la  chaleur  ou  du 
froid  ,  venaient  y  passer  la  matinée  pour  entrevoir  un 
instant  aux.  fenêtres  ou  sur  les  toits  du  bâtiment ,  leurs 
frères,  leurs  pères, leurs  maris  enfermés;  poui  1  v.r 
adresser  ou  recevoir  d'eux  un  regard,  un  geste,  un 
témoignage  d'attachement  et  de  regret.  Quelques-unes 
firent  plus  :  en  dehors  d'autres  prisons  où  des  égoùts 
correspondaient,  elles  se  penchèrent  sur  ces  eaux  in- 
fectes pour  entretenir  un  ami,  un  parent,  et  les  ras* 
suivi-  par  les  protestations  les  plus  tendres,  contre  la 
défiance  trop  naturelle  au  malheur, 
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de  l'unir  au  soit  de  ce  qu'elle  a  de  plus 
cher  au  monde.  Ils  veulent  l'éloigner: 
alors  elle  saisit  le  sabre  de  l'un  d'eux  , 
et  se  le  plonge  dans  le  cœur.  Son  sang 
jaillit  ;  la  multitude  s'émeut,  les  soldats 
restent  stupéfaits  ;  l'amant  est  éperdu  , 
ses  compagnons  d'infortune  oublient  le 
coup  qui  les  attend  ,  pour  ne  s'occuper 
que  de  son  affreuse  position.  Cependant 
des  mumeipaux  accourent  et  font  enlever 
le  cadavre.  La  voiture  homicide  arrive  à 
sa  cruelle  destination  5  les  condamnés 
tombent  sous  la  hache  ;  et  le  souvenir 
du  suieide  de  cette  amante  magnanime 
va  se  perdre  dans  les  torrents  de  sang 
que  chaque  jour  voit  couler. 

M.me  C.  . .  .r  ne-  put  également  prou- 
ver son  amour  au  C.  Boyer,  qu'en  mou- 
rant avec  lui.  Ils  étaient  dé , enus  ensemble 
à  Paris.  Un  jour  Boyer  est  cité  au  tri- 
bunal comme  témoin.  Ses  compagnons 
d'infortune  sentirent  qu'ilo  ne  le  lever- 
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raient  plus,  et  tous  les  yeux  se  portèrent 
sur  sa  maîtresse.  Elle  parut  fort  calme  ; 
elle  s'enferma  pour  écrire. Un  de  ses  amis, 
craignant  quecette  tranquillité  apparente 
ne  cachât  un  projet  sinistre,  épia  ses  dé- 
marches ,  et  intercepta  une  lettre  qu'elle 
avait  écrite  à  l'accusateur  public.  Cette 
lettre  lui  apprit  fout  ce  qui  se  passait 
dans  cette  ame  brûlante.  M.me  C.  .  ..ry 
faisait  des  vœux  pour  le  retour  de  la 
royauté  :  c'était  demander  la  mort  ;  elle 
l'attendait  Mais  ne  recevant  pas  de  nou- 
velles, elle  craignit  que  sa  lettre  ne  fût 
point  parvenue  :  elle  en  écrivit  une  autre  , 
et  prit  ses  mesures  pour  qu'elle  arrivât. 
Cependant ,  on  lui  cachait  les  journaux  ? 
parce  que  Boycr  était  sur  la  liste  des  sup- 
pliciés :  elle  dit  à  ses  amis  :  Je  sais  qu'il 
n'est  plus  ;  ne  me  déguisez  rien  ;  j'ai  dit 
courage.  On  lui  avoua  qu'elle  avait  tout 
perdu.  Elle  reçut  ce  dernier  coup  avec 
la  plus  grande  fermeté,  et  se  retira  une 
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féconde  fois  clans  son  appartement.  Là  , 
elle  relut  tontes  les  lettres  de  son  amant', 
s'en  fit  une  ceinture  ,  et  passa  le  reste 
de  la  nuit  à  le  pleurer.  Le  lendemain  , 
elle  s'habilla  avec  recherche  ;  et ,  à  l'heure 
du  déjeûner,  comme  elle  était  à  table 
avec  les  autres  prisonniers ,  elle  entendit 
la  cloche.  C'est  moi  que  Von  vient  cher- 
cher ,  s'écria  -t-  elle  avec  joie  :  adieu  ,  mes 
a'nis  ;  je  suis  heureuse  ,  je  vais  le  su 
A  ces  mots ,  elle  coupa  ses  beaux  che- 
yeux  ,  les  partagea  entre  ses  amis,  donna 
ensuite  ,  h  i'un  ,  une  bogue  ;  à  l'autre  ,  un 
collier;  et  les  quitta  ,  après  les  avoir  priés 
de  jeter  quelquefois  un  regard  sur  ses 
présents.  Elle  vola  au  tribunal.  On  lui 
demanda  si  elle  était  l'auteur  delà  lettre 
qui  l'y  faisait  appeler?  Oui,  monstres  , 
c'est  moi  qui  vous  V ai  adressée  ;  vous  a\  iez 
issiné  mon  amant ,  frappez-moi  à  mon 
tour  ;  je  vous  apporte  ma  tête.  Arrivée 
à  l'échafaud,  elle  s'écria  :  C'est  ici  qu'il 
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a  péri ,  hier,  à  la  même  lièvre  ;  je  vois 
son  sang  :  bourreau ,  viens-y  mêler  celai 
de  son  amante.  Après  avoir  prononcé  tes 
paroles ,  elle  se  livra  au  fer  assassin  , 
en  répétant  jusqu'au  dernier  moment  le 
nom  qu'el'e  adorait. 

Une  autre  Femme  se  signala,  après  le 
trépas  de  son  amant  ,  par  un  transport 
d'un  caractère  différent,  mais  qui  n'est 
pas  moins  tendre. 

Elle  avait  assisté  à  l'exécution  de  l'in- 
fortuné qui  lui  était  si  cher.  Elle  suit  sa 
dépouille,  jusqu'au  lieu  où  l'on  devait  l'en- 
sevelir avec  d'autres  cadavres.  Là ,  elle 
flatte  la  cupidité  du  fossoyeur,  pour  en 
obtenir  la  tête  d'une  victime  chérie.  »  Des 
«  yeux  où  régnait  l'amour,  et  que  la 
»  mort  vient  d'éteindre,  la  plus  belle  ehe- 
.<  velure  fronde  ,  les  grâces  de  la  jeu- 
«  nesse  flétrie  par  le  malheur  ;  voilà  , 
«.  dit-elie,  l'image  de  celui  que  je  viens 
«  chercher.  Cent  louis  seront  la  récom- 
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«  pense  de  ce  service.  »  La  tête  est  pro- 
mise. l'Ile  revient  seule  et  tremblante  la 
prendre  dans  un  voile  précieux.  Mais  l'a 
nature  fut  moins  forte  que  l'amour  ;  cette 
sensible  amante  ,  épuisée  des  combats 
qu'elle  éprouvait,  tomba  au  coin  de  la 
rue  Saint-Florentin  ,  et  laissa  voir  aux 
yeux  effrayés  son  secret  et  son  dépôt.  Elle 
fut  envoyée  au  tribunal  révolutionnaire 
qui  lui  fit  un  crime  ,  de  l'action  qui  aurait 
dû  l'attendrir;  et  elle  marcha  bientôt  au 
supplice,  heureuse  de  l'espoir  de  îetrou- 
ver  dans  un  meilleur  monde  l'objet 
qui  lui  avait  inspiré  un  délire  si  pas- 
sionné. 

Il  est  un  effort  encore  plus  beau  que 
de  s'inimoler  pour  l'amant  dont  on  est 
aimé ,  c'est  de  mourir  pour  un  infidelie. 
L'histoire  de  M.me  C  .  . . ,  présente  cet 
excès  de  grandeur  d'à  me. 

Un  jeune  homme  en  fut  longtemps 
épris,  eî  en  avait  obtenu  le  plus  tendre 
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retour 5  mais  quoique  toujours  adoré,  il 
l'abandonna  pour  M.meB...,  dont"  l'a- 
mabilité pouvait  faire  excuser  cetfe  in- 
constance. 11  est  arrêté  dans  un  dépar- 
tement,  ainsi  que  M.me  C...  Réunie 
du  moins  par  l'infortune  à  son  volage 
amant  ,  elle  pardonne  à  sa  rivale  ,  et  lui 
écrit  même  les  lettres  les  plus  affectueuses. 
Cependant  les  deux  captifs  apprennent 
que  l'on  a  donné  l'ordre  de  les  transférer 
à  Paris.  Révolte's  de  périr  sous  la  main 
d'un  bourreau ,  ils  marquent  à  M.me  B . . . 
île  se  trouver  munie  de  poison,  tel  jour, 
à  telle  heure  ,  au  passage  de  la  galioie. 
jyj.ute  B . ,  .  se  croit  obligée  de  remplir 
leur  dernière  volonté.  Elle  se  rend  au 
jour,  à  l'heure,  au  lieu  indiqué,  cou- 
rant mille  fois  le  risque  de  se  perdre  elle- 
même.  Son  zèle  fut  trempé;  on  avrit 
fait  prendre  la  poste  à  ses  malheureux 
amis,  et  déjà  ils  élaient  à  la  Concierge- 
rie. Nul  moyen  de  parvenir  jusqu'à  eus. 
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Le  jeune  homme  qui  desirait  voir  en- 
core une  fois  celle  qu'il  préférait ,  écrit 
à  .V.me  B.  .  .  de  paraître  sur  son  pas- 
sage, le  jour  de  l'exécution.  Ce  jour  ar- 
rive. M.me  B.  .  .  recueille  toutes  ses 
forces  ,  et  se  traîne  ,  rue  Saint-Hor.oré. 
Cependant  M.me  C. . ,  sûre  de  n'être  plus 
séparée  de  celui  dont  l'image  n'était  ja- 
mais sortie  de  son  cœur,  îe  conso'e ;  et 
pour  elle  seule  ,  au  milieu  d'une  foule 
de  victimes  consternées,  l'attente  du  sup- 
plice est  le  moment  du  bonheur.  Le  char 
de  la  mort  traverse  la  rue  Saint-Honoré. 
Mme  B. . .,  attachée  aux  barreaux  d'une 
fenêtre,  voit  son  amant  enchaîné,  et  sa 
rivale  ,  à  ses  cotés.  Tous  deux  ,  par  de» 
signes  de  tête,  lui  font  les  adieux  les  plus 
touchants.  Le  jeune  homme  la  regardait 
avec  des  yeux  où  se  peignait  la  douleur 
de  la  quitter  ;  la  Femme  ,  au  contrune  , 
le  visage  rayonnant  ,  semblait  lui  dire  , 
Je  suis  plus   heureuse  que  toi  ,  je 

4* 
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vivre  éternellement  avec  lui.  Us  dispa- 
raissent :  M.me  B...  tombe  évanouie; 
et  quand  elle  revint  à  elle,  ses  amis  n'é- 
taient plus. 

La  tendresse  fraternelle  inspira  aussi 
des  sacrifices  dignes  d'être  placés  à  côté 
de  ceux  de  l'amour  et  de  l'hymen. 

La  sœur  d'un  libraire  de  Paris,  appelé 
Gatfey,  présente  à  la  vondamnation  de 
son  fi  ère,  cria  vive  le  roi  dans  l'enceinte 
même  du  tribunal.  Elle  voulait  périr  avee 
lui  ;  mais  on  ne  lui  accorda  pas  cette  dou- 
loureuse satisfaction;  sa  mort  fut  remise 
au  lendemain. 

]VJ.me  de  Maillé,  détenue  rue  de  Sèvres, 
s'immola  pour  sa  belle  sœur.  Elle  s'était 
rendue  dans  la  cour  avec  les  autres  pri- 
sonniers pour  y  entendre  l'appel  des  accu- 
sés :  son  nom  est  prononcé;  elle  s'avance, 
mais  elle  fait  remarquer  que  ,  le  prénom 
n'étant  pas  le  sien  ,  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il 
s'agit.  On  lui  demande  si  elle  sait  quelle 


les    f  e  m  m  e  s.  83 

est  la  personne  désignée  (c'était  sa  belle- 
sœur);  elle  garde  le  silence.  On  lui  or- 
donne de  révéler  sa  retraite.  Je  ne  désire 
pas  la  mort ,  répond- elle,  mais  je  la  -pré" 
Jère  mille  fois  à  la  honte  de  me  sauver 
aiuv  dépens  d'un  antre  ;  je  suis  pi  aie  à 
Vous  suivre  (*  ). 

M.me.Elisabeth  pouvait  échapper  aux 
dangers  qui  menaçaient  les  Bourbons  ,  en 
rejoignant  ceux  de  ses  frères  qui  sortirent 
de  France  :  elle  aima  mieux  s'oublier 
elle-même,  pour  ne  pas  abandonner  le  plus 
malheureux.  Elle  mourut  bientôt  après 
lui,  avec  le  calme  d'une  ame  douce  tt 
pure.  Dans  la  voiture  qui  !a  menait  au 
supplice,  son  fichu  tomba. Exposée  en  cet 
état  aux  regards  de  la  multitude,  elle 
adressa  au  bourreau  ce  mot  mémorable  : 
siu  nom  de  lapitdeur y  couvrez-moi  le  &<  in. 

Après  la  reddition  de  Lyon,  une  jeune 

(*)    Les   bourreaux   étonnes     l'épargnèrent  J   ell* 

Bxîetei 


84  LES       FEMMES. 

fille  entra  désespérée  dans  la  salle  où  la 
commission  siégeait ,  et  s'écria  :  11  ne  me 
restait  de  toute  ma  famille  que  mes 
fibres.  Vous  venez  de  les  faire  fusiller  ; 
de  grâce  ,  commandez  que  je  "périsse  avec 
eux.  Elle  pressait  les  genoux  des  juges, 
en  leur  adressant  cette  triste  prière. 
On  la  refusa.  Elle  courut  se  jeter  dans 
3e  Rhône. 

Dans  la  même  ville ,  à  la  même  épo- 
que, cinq  prisonniers  s'échappèrent  d'un 
cachot  appelé  la  Mauvaise  Cave;  ce  furent 
les  sœurs  du  jeune  Porral  qui  leur  en 
facilitèrent  les  moyens.  Elles  donnèrent 
une  partie  de  leur  fortune  pour  pénétrer 
jusqu'à  leur  frère  ,  et  firent  ,  au  milieu 
des  plus  grands  dangers,  plusieurs  voya- 
ges ,  pour  lui  apporter  les  instruments 
nécessaires  à  son  évasion.  Le  jeune  Por- 
ral s'en  servit ,  avec  autant  de  bonheur 
que  de  hardiesse,  et  vint  bientôt,  avec  ses 
quatre  compagnons  ,  remercier  ses  sœurs, 
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qui  l'aidèrent  encore  à  se  dérober  aux  re- 
cherches qu'occasionna  le  bruit  de  sa  fuite. 

La  France  presque  entière  était  de- 
venue une  arène  sanglante  où  tous  les 
sentiments  se  disputaient  le  dangereux 
honneur  d'êire  utile  à  l'infortune  ;  mais 
la  piété  filiale,  en  se  dévouant  à  sa  dé- 
fense ,  acquit,  peut-être,  un  nouveau 
degré  d'intérêt  par  le  contraste  de  l'hé- 
roïsme avec  la  jeunesse  et  l'innocence. 

M  JJe  de  Bussy  et  M.lle  de  Brion  ,  âgées , 
l'une  de  quinze  ans ,  l'autre  de  dix-neuf, 
avaient  toutes  deux  accompagné  leurs 
mères  en  prison.  Elles  n'étaient  point 
écrouées  5  elles  pouvaient  sortir;  elles  pré- 
férèrent partager  leur  captivité;  et  lorsque 
le  décret  qui  expulsait  de  Paris  la  caste 
nobiliaire ,  les  força  de  s'en  séparer ,  elles 
versèrent  des  torrents  de  larmes.  Tous 
les  jours  dans  ces  campagnes,  où  elles 
jouissaient  d'un  air  plus  pur,  on  les  en- 
tendit   regretter   l'insalubrité    de  l'hor- 
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rible  demeure  dont  la  violence  les  avait 
arrachées. 

On  a  vu  également  M.me  Grimoard  , 
maintenant  M.me  Potier,  témoigner  à  sa 
mère ,  M.me  Lachabeaussière  ,  le  plus 
touchant  empressement.  Elle  avait  été 
envoyée  dans  une  prison  différente  ;  elle 
sollicita,  quoiqu'encelnte,  sa  translation 
à  Port  -  Libre  ,  pour  être  auprès  de  sa 
mère,  et  lui  rendre  tous  ses  soins 5  mais 
elle  la  trouva  enfermée  au  secret ,  et 
traitée  avec  la  plus  grande  barbarie.  Té- 
moin de  celte  cruauté,  elle  en  fut  tel- 
lement affectée  ,  que  .son  esprit  s'aliéna 
par  interva  les  ;  elle  devint  la  Nina  de 
la  nature.  Elie  négligeait  le  soin  de  se 
parer  ;  ses  cheveux  flottaient  toujours 
épars.  Dans  son  égarement  qui  atten- 
diissait  tous  les  cœurs,  tantôt,  fixée  à 
une  place  ,  ses  yeux  se  promenaient  au- 
tour d'elle,  et  ne  voyaient  personne  :  son 
Sein  exhalait  des  gémissements,  s-a  figure 
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et  son  corps  se  tourmentaient  de  convul- 
sions 5  tantôt  elle  se  levait  avec  précipi- 
tation ,  parcourait  les  corridors  ,  allait 
s'asseoir  sur  les  degrés  de  la  porte  du  ca- 
chot de  sa  mère.  Là  ,  elle  écoutait  long- 
temps ;  et  ,  si  aucun  bruit  ne  frappait 
son  oreille  ,  elle  soupirait ,  elle  pleurait, 
elle  s'écriait  douloureusement  et  à  demi- 
voix  :  O  ma  mère!  ma  tendre 3  ma  mal- 
heureuse mère  !  Si  elle  l'entendait  mar- 
cher ou  faire  quelques  mouvements,  elle 
s'entretenait  avec  elle,  et,  pour  prolon- 
ger le  pénible  plaisir  de  cette  conversa- 
tion, elle  restait  des  heures  entières,  éten- 
due sur  le  seuil.  Elle  ne  se  bornait  point 
à  des  paroles;  elle  portait  tous  les  jours 
à  sa  mère  une  partie  de  sa  subsistance  : 
c'était  lui  porter  la  vie  ;  car  souvent  on 
oubliait  cette  infortunée.  Mais  lorsqu'elle 
Venait  demander  aux  geôliers  l'ouverture 
du  cachot ,  par  combien  de  refus  gros- 
siers, de  propositions  dégoûtantes,  d'iu- 
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solentes  plaisanteries  il  fallait  l'acheter! 
n'importe  :  elle  souffrait  tout,  pour  of- 
frir quelque  nourriture  à  sa  mère,  pour 
l'embrasser  quelques  instants.  On  eût  dit 
que  la  sollicitude  maternelle  avait  passé 
toute  entière  dans  l'ame  de  cette  fille 
sensible. 

Le  même  e'ioge  est  dû  à  M.lle  Delle- 
glace.  Son  père  ,  envoyé  d'un  cachot  de 
Lyon,  à  la  Conciergerie  ,  partait  pour 
Paris.  Elle  ne  l'avait  pas  quitté  ;  elle  de- 
manda au  conducteur  d'être  admise  dans 
la  même  voiture.  Elle  ne  put  l'obtenir  j 
mais  le  cœur  connaît-il  des  obstacles? 
Quoiqu'elle  fût  d'une  constitution  très- 
faible  ,  elle  fit  le  chemin  à  pied  ;  elle 
suivit,  pendant  plus  décent  lieues,  le  cha- 
riot où  son  père  était  traîné  ,  et  ne  s'en 
éloignait  que  pour  aller  dans  chaque  ville 
lui  préparer  des  aliments,  et,  le  soir, 
mendier  une  couverture  qui  facilitât  son 
sommeil  dans  les  différents  cachots  qui 
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l'attendaient.  Elle  ne  cessa  pas  un  mo- 
ment de  l'accompagner  et  de  veiller  à 
tous  ses  besoins,  jusqu'à  ce  que  la  Con- 
ciergerie les  eût  séparés.  Habituée  à  flé- 
chir des  geôliers,  elle  ne  désespéra  point 
de  désarmer  des  oppresseurs.  Pendant 
trois  mois  ,  elle  implora  ,  tous  les  ma- 
tins ,  les  membres  Ici  plus  influents  du 
comité  de  salut  pub  ic  ,  et  finit  par  vain- 
cre leurs  refus.  Elle  reconduisit  son  père 
à  Lyon  ,  hère  de  l'avoir  délivré;  mais  le 
ciel  ne  lui  permit  pas  de  jouir  de  son  ou- 
vrage. Elle  tomba  malade  dans  la  route, 
épuisée  de  l'excès  de  fatigue  à  laquelle 
elle  s'était  livrée  ,  et  perdit  la  vie  qu'elle 
avait  sauvée  à  l'auteur  de  ses  jours. 

M-lle  de  la  Rochefoucauld  montra  au- 
tant de  courage  pour  son  père.  Elle  avait 
été  condamnée  avec  lui  dans  la  guerre 
de  la  Vendée  ;  mais  elle  sut  le  dérober 
à  l'exécution.  Elle  le  cacha  chez  un  ar- 
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tisan ,  jadis  leur  domestique,  et  chercha 
ailleurs  un  asile  pour  elle.  Tous  deux  vi- 
vaient ainsi  à  l'abri  des  bourreaux  ;  mais 
comme  leurs  biens  étaient  confisqués  ,  et 
que  la  pitié  est  prompte  à  se  lasser,  leurs 
ressources  s'épuisèrent  en  peu  de  temps. 
M.lle  de  la  Rochefoucauld  apprend  que 
son  père  va  succomber  au  besoin  :  ré- 
duite à  la  même  extrémité,  et  ne  pou- 
vant le  secourir,  elle  se  dévoue  pour  lui. 
Un  général  républicain  passait  alors  dans 
la  ville  où.  elle  s'était  réfugiée:  elle  l'in- 
struit dans  la  lettre  la  plus  pathétique 
de  la  situation  déplorable  de  son  père, 
et  lui  offre  de  se  présenter  ,  pour  subir 
l'arrêt  prononcé  contre  el'e,  s'il  s'engage 
à  donner  un  prompt  secours  à  ce  vieil- 
lard expirant.  Le  guerrier  vole  la  trouver, 
mais  ce  n'est  pas  un  ennemi  qu'elle  voit 
en  lui,  c'est  un  protecteur.  Il  secourut 
le  père ,  sauva   la   fille ,   et ,   après  le   9 
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thermidor,  les  fit  rentrer  dans  leur  for- 
tune, en  obtenant  la  révision  de  leur  ju- 
gernent. 

Le  trait  de  la  jeune  Bols  Berenger  est 
aussi  admirable,  et  peut-être  encore  pi  us 
attendrissant.  Sa  mère  $  son  père  et  sa 
sœur,  avaient  reçu  leur  acte  d'accusation  ; 
elle  seule  semblait  avoir  été  oubliée  des 
meurtriers  de  sa  famille.  Combien  cette 
funeste  préférence  lui  coûta  de  larmes! 
elle  disait,  dans  son  désespoir  :  Je  suis 
donc  condamnée  à  vous  survivre  .'  nous 
ne  mourrons  pas  ensemble  !  Elle  s'arra- 
chait les  cheveux  ;  elle  embrassait  tour- 
à-tour  sa  mère,  sa  sœur,  son  père  5  elle 
les  baignait  de  ses  pleurs  ,  et  répétait 
avec  amertume  :  Nous  ne  mourrons  donc 
pas  ensemble/  L'acte  d'accusation  si  dé- 
siré arrive  ;  plus  de  regrets  ,  plus  de  lar- 
mes :  elle  fait  éclater  les  transports  de 
la  joie.  Elle  embrasse  de  nouveau  ses  pa- 
rents,  en  s'écriant  :  Nous  mourrons  en- 
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semble!  On  eût  dit  qu'elle  tenait  dans 
ses  mains  leur  liberté  et  la  sienne.  Elle 
se  para  comme  un  jour  de  fête;  elle 
coupa  elle-même  les  tresses  de  sa  belle 
chevelure.  Au  soitir  de  la  Conciergerie, 
elle  pressait  dans  ses  bras  sa  malheureuse 
mère,  dont  l'abattement  était  le  seul  cha- 
grin qu'elle  éprouvât  j  enfin  elle  soutint, 
son  courage  affaibli,  jusqu'à  l'echafuud. 
Consolez-vous,  lui  disait-elle,  consolez- 
vous;  n'êtes -vous  pas  heureuse  ?  vous 
n'emportez  pas  le  moindre  regret  dans 
le  tombeau  ;  toute  votre  famille  vous 
accompagne ,  et  vous  allez  recevoir  la 
récompense  que  méritent  vos  vertus. 

C'est  avec  une  constance  semblable  que 
M.me  de  Maîezey,  dont  les  grâces  éga- 
laient la  beauté,  se  conduisit  auprès  de 
son  père  condamné.  Elle  veilla  sans  ces^e 
sur  lui  ;  elle  le  consola  jusqu'au  moment 
où  il  fut  frappé  ,  et  soumit  à  la  : 
hache  la  tête  la  plus  séduisante. 
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II  est  plusieurs  Femmes  à  qui  l'huma- 
nité seule  inspira  ce  noble  mépris  de  la 
vie,  que  d'autres  montrèrent,  par  atta- 
chement à  des  liens  sacrés. 

Quelque  temps  après  le  3i  mai,  le  dé- 
puté Lanjuinais,  mis  hors  la  loi,  vint 
se  réfugier  à  Rennes,  chez  sa  mère  qui 
n'avait  à  son  service  qu'une  ancienne 
Femme-de-chambre.  11  crut  devoir  dé- 
guiser la  vérité  à  cette  dernière;  mais 
un  jour  il  lit  dans  les  papiers  publics  que 
Guadet  a  été  exécuté  à  Bordeaux ,  et 
que  l'on  a  enveloppé  dans  sa  proscription 
tous  ceux  de  ses  amis  qui  l'avaient  reçu, 
et  même  les  domestiques  qui  n'avaient 
pas  déclaré  son  asile.  Lanjuinais  voit  le 
péril  où  sa  présence  jette  la  Femme  at- 
tachée à  sa  mère  ;  et  il  se  décide  ,  au 
risque  de  sa  vie  ,  à  l'y  soustraire.  Il  lui 
révèle  sa  position  ,  l'avertit  de  ce  qu'elle 
doit  craindre,  et  l'engage  à  s'éloigner, 
en  lui  recommandant  le  silence,  Elle  lui 
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répond  qu'elle  ne  l'abandonnera  pas  , 
quand  il  est  en  danger,  et  qu'il  lui  im- 
porte peu  de  mourir,  si  elle  doit  le  per- 
dre. Il  lui  fait  des  représentations  ;  toutes 
sont  inutiles  :  elle  réclame  avec  instance 
le  bonheur  de  rester  prés  de  ses  maîtres 
jusqu'au  dernier  moment.  Lanjuinais  , 
pénétré  ,  se  laissa  vaincre  ,  et  parvint  à 
sasrner,  par  l'adresse  de  cette  Femme  , 
l'époque  de  la  chute  de  Robespierre,  où 
elle  recueillit ,  dans  le  salut  du  fils  de  sa 
maîtresse ,  le  prix  de  sa  vertueuse  obsti- 
nation, 

Marie  ,  servante  dans  une  maison  d'ar- 
rêt de  Bordeaux  ,  inspira  de  la  confiance 
à  deux  jeunes  gens ,  par  la  douceur  avec 
laquelle  elle  traitait  ceux  qui  étaient  en- 
fermés. Us  s'adressèrent  à  elle,  pour  s'é- 
vader. Elle  consentit  à  leur  en  fournir 
les  moyens.  Au  moment  de  sortir,  ils  lui 
offrirent  chacun  un  assignat  de  cinq  cent 
francs  7  comme  un   témoignage  de  leur 
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reeonnaisance.  Elle  s'en  offensa  ,  et  leur 
dit  :  Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous 
sois  utile  ,  "puisque  vous  rtfestimez  assez 
peu ,  pour  imaginer  qu'un  vil  intérêt  me 
guide.  Ils  eurent  beau  lui  observer  qu'ils 
ne  lui  proposaient  cette  somme  que  pour 
qu'elle  échappât  sans  craindre  les  besoins, 
si  elle  était  soupçonnée  d'avoir  participé 
à  leur  fuite  5  ils  virent  bientôt  qu'il  fal- 
lait ,  ou  ne  plus  lui  parler  d'argent,  ou 
renoncer  à  accepter  son  secours.  Ils  s'a- 
bandonnèrent enfin  à  elle,  en  lui  de- 
mandant quel  gage  ils  pouvaient  lui  lais- 
ser de  leur  sensibilité  :  Embrassez-moi , 
leur  répondit  elle  :je  ne  ferai  pas  d'autre 
réponse. 

M.ile  Boyer  ,  ouvrière  à  Marseille , 
fut  traduite  devant  la  commission  ,  pour 
témoigner  dans  J'affaire  d'un  prévenu 
qui  avait  en  effet  commis  le  délit  îévo- 
luliounaire  dont  on  le  chargeait  Croyant 
le  soustraire  à  la  mort,   elle  attesta    ea 
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sa  faveur  ;  et   paya  de  sa  iête   ce  géné- 
reux mensonge. 

Dans  la  ville  de  Brest, vin  inconnu  en- 
tra chez  M.me  Ruvilly,  pour  lui  deman- 
der un  asile  contre  la  proscription.  A'- 
tait  un  vieillard  de  quatre-vingts  .  :  ;. 
Née  avec  une  ame  compatissante  ,  elle 
n'examina  pas  le  danger  qu'il  lui  ;  )- 
portait  5  il  était  malheureux  ;  ce  titre 
lui  suffit  :  elle  s'empressa  de  le  cacher, 
et  lui  prodigua  les  soins  les  plus  attentifs. 
Deux  jours  après,  le  vieillard  vient  pren- 
dre congé  d'elle.  M.ine  Ruvilly  qui  avait 
eu  la  délicatesse  de  ne  pas  le  question- 
ner ,  lui  témoigne  sa  surprise.  11  lui  avoue 
qu'il  est  prêtre  ,  et  que  ,  voué  par  ce  nom 
se'-'.l  à  la  joersécution  ,  il  craint  qu'un  plus 
long  séjour  ne  l'attire  sur  elle.  Souffrez^ 
poursuit-il  ,  qu'en  m'éloignant  ,  je  vous 
délivre  du  danger  de  m'avoir  recueilli  3  et 
ni  épargne  à  moi-même  la  douleur  de  vous 
(/tirai fier  dans  ma  ruine.  Mais  dans  quel 
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lieu  vous  retirerez- vous  P  lui  dit  M.raa 
Ruyiliy.  Dieu  y  -pourvoira  >  répond  -  il. 
Quoi!  s'écrie-t-ejle,  vous  n'avez  pas  de 
retraite  t  et  vous  voulez  que  je  vous  laisse 
partir  !  Non  ;  plus  votre  état  vous  expose, 
plus  vous  m1  intéressez.  Atiendez^de  grâce  , 
dans  cette  maison  un  moment  plus  tran- 
quille. Le  vieillard  refusa  ,  et ,  malgré  les 
instances  les  plus  vives,  resta  vainqueur  , 
dans  ce  combat  de  générosité.  M."1- 
Desmarets,  sœur  de  M.me  Ruvîlly,  se 
trouvait  alors  chez  cette  dernière  ;  elle 
fut  témoin  de  cette  scène  touchante  ,  et 
garda  le  secret.  Mais  la  tyrannie  a  les 
yeux  toujours  ouverts  ;  elle  surprit  bien- 
tôt les  traces  de  cet  acte  hospitalier. 
M.me  Ruvilly  s'applaudit  devant  ses  ju- 
ges du  service  qu'elle  avait  rendu,  et 
ne  parut  affligée  que  de  voir  sa  sœur  con- 
damnée avec  elle  pour  ne  l'avoir  pas  dé- 
noncée. Ces  deux  Femmes  subirent  leur 
3.  5 
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sort,  fibres  d'être  punies  pour  une  action 
généreuse 

M.mes  Bedée  et  Bouquey,  résidentes 
l'une  à  Landujan  ,  l'autre  à  Bordeaux  , 
M. He  Caueliois,  mercière  à  Dieppe,  et 
beaucoup  d'autres  eurent  aussi  la  gloire 
de  périr,  pour  avoir  exercé  l'hospitalité 
envers  des  malheureux  persécutés  sous 
différentes  dénominations. 

M.me  Payssac  ,  habitante  de  Paris  ,  fît 
plus  que  donner  l'hospitalité  ;  elle  l'offrit. 
Eabaud  de  St. -Etienne  était  mis  hors  de  la 
loi  par  une  suite  du  3i  mai:  M. me  Payssac 
vint  lai  proposer  un  asile  dans  sa  maison. 
En  vain  il  lui  fit  sentir  l'étendue  des  dan- 
gers où  il  la  jeterait  en  l'acceptant;  elle 
insista  avec  toute  l'énergie  d'une  belle 
ame  ,  et  parvint  à  triompher  des  refus 
de  Pvabaud.  Cependant  il  fut  découvert 
chez  elle  ;  et  bientôt  après  ,  elle  le  sui- 
vit au  supplice   avec  le  courage  qu'elle 
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avait  montré,  lorsqu'elle  en  affronta  le 
péril. 

Condorcet  était  poursuivi ,  à  cette  af- 
freuse époque.  Une  Femme  de  ses  amies 
lui  fît  également  la  proposition  de  le  ca- 
cher. Il  refusa  en  s'écriant  :  Vous  seriez 
hors  la  loi!  Eh3  reprit-elle,  suis-je  hors 
V humanité  ?  Cette  réponse  ne  le  déter- 
mina pas.  Quelque  temps  après*,  on  le 
trouva  tué  de  ses  propres  mains,  dans  un 
village  voisin  de  Paris. 

M.me  Le  Jai ,  libraire  à  Paris  ,  réussit 
mieux  ;  elle  recueillit  le  député  Doulcet  de 
Pontécoulant  ;  et  son  zèle  fut  si  ingénieux 
qu'elle  sauva  sa  vie  et  celle  du  député. 

La  nièce  d'un  sacristain  de  Bruxelles 
eut  le  même  bonheur,  en  secourant  un 
Français  qui  s'y  était  réfugié  ,  dans  nos 
jours  sanguinaires.  C'était  après  la  ba- 
taille de  Fleurus  ,  lorsque  nos  troupes 
rentrèrent  dans  la  Belgique.  Menacé  d'être 
pris  dans  Bruxelles,  il  fuyait 5  une  jeune 
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fille,  assise  devant  une  por(e,  et  entraî- 
née parle  seul  intérêt  qu'inspire  un  mal- 
heureux, l'arrêta  en  lui  criant  :  Vous  êtes 
perdu  ,  si  vous  allez  plus  loin  !  —  Si  je 
retourne  ,   je    le    suis  également.    —  Eh 
bien  ,  reprit-elle,   entrez  ici.  Il  accepta. 
Après  lui  avoir  appris  qu'elle  le  recevait 
dans  la  maison  de  son  oncle,  qui  ne  lui 
permettrait  pas  de  le  sauver  s'il  en  était 
instruit,  elle  le  conduisit  dans  une  grange 
où   il  se  cacha.   A.  peine  il   faisait  nuit , 
que  quelques  soldats  vinrent  s'y  livrer  au 
sommeil.  La  nièce  les  suivit  sans  en  être 
aperçue  ;  et ,  dès  qu'ils  furent  endormis , 
elle  en  profita  pour  tirer  le  Français  de 
ce  lieu  trop  peu  sûr  ;  mais ,  comme  il  s'é- 
chappait, un  d'eux  se  réveilla  ,  et  le  sai- 
sit par  la  main.  A  ce  mouvement,  elle 
s'élança  entre  eux,  en  disant,  Lâchez-moi 

donc  !  c'est  moi  qui  viens Elle  n'eut 

pas  besoin  d'achever;  le  soldat,  trompé 
par  la  voix   d'une   Femme ,   abandonna 
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son  captif.  Elle  mena  ce  dernier  jusqu'à 
sa  chambre  ;  là  ,  elle  prit  les  clefs  de  l'é- 
glise ,  et ,  une  lampe  à  la  main  ,  elle  la 
lui  ouvrit.  Us  arrivèrent  à  une  chapelle 
que  les  ravages  de  la  guerre  avaient  dé- 
pouillée de  ses  ornements.  Derrière  l'au- 
tel était  une  trappe  difficile  à  apercevoir. 
Dès  qu'elle  l'eut  levée,  «  Vous  voyez, 
«  lui  dit-elle,  cet  escalier  sombre  ;  c'est 
■>  celui  d'un  caveau  qui  renferme  les  restes 
«  d'une  famille  illustre  ;  il  est  probable  que 
«  l'on  ne  vous  soupçonnera  pas  être  dans 
«.  ce  lieu.  Ayez  le  courage  d'y  demeurer, 
«  jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  un  moment 
«  favorable  à  votre  évasion.  »  Le  Fran- 
çais ne  balance  pas;  il  descend  avec  con- 
fiance. O  surprise  !  les  premiers  objets 
qu'il  aperçoit ,  à  la  clarté  de  la  lampe  , 
sont  les  armes  de  sa  famille  originaire 
de  ce  pays.  II  reconnaît  les  tombeaux 
de  ses  aïeux,  il  les  salue  avec  respect  ;  il 
touche  avec  attendrissement  ces  maibres 
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chéris.  La  nièce  le  laisse  au  milieu  de 
ces  impressions.  Leur  douceur,  et  surtout 
l'espérance  de  retrouver  une  épouse  qu'il 
adorait ,  lui  firent  oublier  quelque  temps 
l'horreur  de  son  habitation  ;  mais  deux 
jours  s'étaient  passés ,  et  il  ne  voyait 
pas  revenir  sa  libératrice.  Tl  ne  sut  qu'i- 
maginer ;  tantôt  il  craignait  qu'elle  n'eût 
été  la  victime  de  ses  services  ;  tantôt  il 
tremblait  qu'elle  ne  l'eût  oublié.  Le  be- 
soin de  la  faim  se  joignit  à  ces  idées  ef- 
frayantes ;  et  il  n'eut  plus  devant  les 
yeux  que  l'image  d'une  mort  plus  hor- 
rible que  celle  qu'il  avait  évitée.  Ses 
forces  s'épuisèrent  ;  il  tomba  presque  sans 
connaissance  sur  le  cercueil  d'un  de  ses 
ancêtres.  Cependant  un  bruit  se  fit  en- 
tendre 5  c'était  la  voix  delà  sensible  nièce 
qui  l'appelait  ;  accablé  par  la  joie  comme 
par  la  faiblesse,  il  ne  put  répondre;  elle 
le  crut  mort ,  et  laissa  retomber  la  trappe, 
en  gémissant.  Le  malheureux  épouvanté 
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fit  un  effort ,  poussa  un  grand  cri  ;  elle 
l'entendit  et  accourut.  Elle    se  hâta  de 
lui  présenter  des  aliments ,  lui  expliqua  la 
cause  de  ses  retards,  et  l'assura  que  ses  pré- 
cautions étaient  si  bien  prises  ,  que  désor- 
mais elle  ne  lui  ferait  plus  éprouver  de 
pareilles  lenteurs. Elle  venait  de  lequitter, 
lorsqu'un   cliquetis    d'armes   frappa  son 
oreille  5  elle  rentra  précipitamment  dans 
îe  caveau  ,  en  recommandant  au  Français 
de  garder  le  silence.  C'était  en  effet  des 
hommes  armés  que  le  sacristain  ,  accusé 
d'avoir  introduit  un  émigré  dans  l'église, 
et  ignorant  l'imprudence    de  sa  nièce  , 
y  conduisait,  pour  qu'ils  fissent  leurs  per- 
quisitions. Rien  n'échappa   à   leurs   re- 
gards ;  ils  visitèrent  partout  ;  ils  marchè- 
rent même   sur  la  fatale   trappe.    Quel 
moment  pour  les  deux   captifs  !   chaque 
pas  qui  l'ébranlait  répondait  à  leur  cœur, 
et  leur  semblait  être  l'approche  de   leur 
dernier  moment.  Cependant  le  bruit  s'é- 
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loigna  peu  à  peu  ,  et  finit  par  se  dissi- 
pe4^ entièrement.  La  nièce  sortit  encore 
inquiète  ,  parcourut  l'église,  y  trouva  une 
profonde  solitude,  revint  rassurer  le  Fran- 
çais alarmé,  et  se  retira.  Le  lendemain  , 
ies  jours  suivants,  elle  lui  apporta  exac- 
tement sa  nourriture  :  il  resta  ainsi  long- 
temps dans  ce  souterrain,  sous  la  garde 
de  cette  fille  attentive.  Un  moment  de 
tranquillité  arriva  j  elle  l'en  avertit.  Il 
dit  un  adieu  tendre  et  respectueux  aux 
mânes  de  ses  ancêtres  qui  l'avaient  pro- 
tégé, sortit  vivant  de  ce  tombeau  ,  gagna 
la  campagne  ,  et  rejoignit  bientôt  une 
épouse  ,  dont  la  présence  et  l'amour  lui 
firent  encore  plus  apprécier  le  bienfait 
de  sa  généreuse  libératrice. 

Que  l'on  consulte  surtout  les  procès 
de  Carrier  et  de  Joc.epb  Lebon  ;  on  s'as- 
surera que  plusieurs  Femmes,  pourraebe- 
ter  la  vie  d'un  père  ou  d'un  mari,  furent 
obligées  de  s'abandonner  à  la  lubricité 
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de  ces  barbares  :  et  je  crois  que  rien  ne 
mérite  plus  le  nom  de  vertu  que  ce  sacri- 
fice de  la  vertu  même,  que  ce  supplice 
effroyable  d'assouvir,  pour  le  salut  d'un 
objet  chéri ,  les  transports  de  monstres 
dégoûtants  de  meurtres  et  de  forfaits. 

La  belle  action  de  M.1Ie  de  Sora- 
breuil  ,  au  milieu  des  massacres  de  sep- 
tembre, est  trop  connue,  pour  que  j'entre 
dans  de  longs  détails.  Il  est  juste  pourtant 
que  je  rappelle  ici ,  comme  une  nouvelle 
preuve  de  son  dévouement ,  un  fait  que 
je  n'ai  pu  placer  dans  mes  vers.  Un  des 
meurtriers  mil,  à  la  délivrance  de  son  père, 
la  condition  qu'elle  boirait  un  verre  de 
sang.  L'amour  filial  lui  donna  la  force 
de  céder  à  cette  horrible  proposition. 
Depuis  cette  époque  ,  M.lle  de  Sombreuil 
eut  des  convulsions  fréquentes  ,  et  dont 
le  retour  était  régulier.  Elle  n'en  fut  pas 
moins  attentive  pour  son  père;  elle  par- 
tagea ses  fers,  lorsqu'il  fut  réincarcéré 

5* 
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sous  la  terreur.  La  première  fois  qu'elle 
parut  devant  les  autres  prisonniers ,  tous 
les  yeux  se  fixèrent  sur  elle,  et  se  rem- 
plirent de  larmes;  elle  reçut  de  tous  les 
cœurs  le  prix  que  l'on  doit  à  la  vertu. 
Le  C.  Coèttant  la  célébra  dans  une  ro- 
mance touchante.  M.me  de  Rosambo  lui 
adressa  un  mot  qui  les  honore  l'une  et 
l'autre.  Elle  sortait  de  la  prison  avec  le 
vénérable  Malesherbes  pour  paraître  au 
tribunal;  elle  aperçoit  M.IIede  Sombreuil: 
Vous  avez  eu,  lui  dit-elle,  la  g! cire  de 
sauver  votre  père  3  et  moi  foi  la  conso- 
lation de  mourir  avec  le  mien. 

La  fille  de  l'estimable  Cazotte  (*)  l'ar- 
racha aussi  aux  égorgeurs  des  prisons. 
Comme  ce  trait  a  fait  moins  de  bruit 
que  l'autre,  il  n'est  pas  indifférent  que 
j'en  développe  les  circonstances. 


(  *)  Autour  d'ouvrages   fort  ingénieux  ,   tels  qu'0- 
livigr ,  le  Diable  amoureux ,  etc. 
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Quelques  jours  avant  le  2  septembre  , 
M.lle  Cazotte  ,  mise  à  l'Abbaye  avec  son 
père,  fut  reconnue  innocente  ;  mais  elle 
ne  voulut  pas  l'y  laisser  seul  et  sans  se- 
cours; elle  obtint  la  faveur  de  rester  au- 
près de  lui.  Arrivèrent  ces  journées  ef- 
froyables qui  furent  les  dernières  de  tant 
de  Français.  La  veille 3  M.lle  Cazotte  ,  par 
le  charme  de  sa  figure ,  la  pureté  de  son 
ame  et  la  chaleur  de  ses  discours  ,  avait 
su  intéresser  des  Marseillais  entrés  dans 
l'intérieur  de  l'Abbaye.  Ce  furent  eux 
qui  l'aidèrent  à  sauver  Caz'otte.  Ce  vieil- 
lard ,  condamné  après  trente  heures  de 
carnage,  allait  périr  sous  les  coups  d'un 
groupe  d'assassins  ;  sa  fille  se  jette  en- 
tre eux  et  lui,  échevelée,  pâle,  et  plus 
belle  encore  de  son  désordre  et  de  ses 
larmes:  Vous  11  arriverez  à  mon  père  ,  di- 
sait-elle, qu'après  ni' avoir  percé  le  cœur. 
Un  cri  de  grâce  se  fait  entendre;  cent 
voix  le  répètent;  les  Marseillais  ouvrent 
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le  passage  à  M.!!e  Cazotte  qui  emmène 
son  père  ,  et  vient  le  déposer  clans  le  sein 
de  sa  famille.  Cependant  sa  joie  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Le  12  septembre, 
Cazotte  est  jeté  une  seconde  fois  dans  les 
fers.  Sa  fille  se  présente  à  la  Concierge- 
rie avec  lui  ;  la  porte ,  ouverte  pour  Ca- 
zotte, est  refusée  à  sa  fille  avec  dureté  :  elle 
vole  à  la  Commune  et  chez  le  ministre  de 
l'intérieur,  et  à  force  de  larmes  et  de 
supplications,  leur  arrache  la  permission 
de  servir  son  père.  Elle  passait  les  jours 
et  les  nuits  à  ses  côtés,  et  ne  s'éloignait 
de  lui,  que  pour  intéresser  ses  juges  en  sa 
faveur,  ou  pour  disposer  des  moyens  de 
défense.  Déjà  elle  s'était  assurée  de  ces 
mêmes  Marseillais  auxquels  elle  fut  si  re- 
devable dans  son  premier  danger;  déjà  , 
elle  avait  rassemblé  des  Femmes  qui  lui 
avaient  promis  de  la  seconder  :  elle  com- 
mençait enfin  à  espérer ,  lorsqu'on  vint  la 
mettre  au  secret.  Son  zèle  s'était  fait  telle- 
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ment  redouter  des  adversaires  de  Cazotte , 
qu'ils  n'avaient  trouvé  que  ce  moyen  pour 
qu'il  ne  pût  leur  échapper  une  seconde 
fois.  En  effet ,  en  l'absence  de  sa  fille , 
ils  égorgèrent  cet  homme  qu'auraient 
dû  faire  respecter  son  grand  âge  ,  ses 
talents,  et  ce  spectacle  effrayant  de  la 
mort  qui,  dans  les  horreurs  de  septembre, 
avait  plané  trente  heures  sur  sa  tête. 
M«!'e  Cazolte  ,  n'apprit  qu'en  devenant 
libre,  une  perte  si  cruelle  ;  on  conçoit  l'é- 
tendue de  sa  douleur:  Elle  n'eut  d'autre 
consolation  que  d'adoucir  les  chagrins  de 
sa  mère  ;  et  elle  se  livre  encore  à  ce  devoir, 
avec  toute  la  délicatesse  de  sentiments 
dont  la  nature  l'a  douée. 

Ivijiiiissent  les  notes  de  M.  Legowé. 
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NEUF   THERMIDOR   (*). 

iInfin  il  y  eut  un  terme  aux  horreurs 
qui  désolaient  la  France  depuis  si  long- 
temps. Le  neuf  thermidor  renversa  les 
échafauds  ,  ouvrit  les  prisons ,  et  fit  pé- 
rir les  monstres  auteurs  et  complices  de 
tant  de  crimes  et  de  maux. 

Le  régime  de  la  terreur  cessa  tout- à- 
coup.  Une  journée  suffit  pour  un  si  grand 
événement;  et  une  Femme,  encore  une  (**) 
Femme ,  fut  en  partie  la  cause  de  ce  bon- 
heur public. 

M.me  Cabanis,  si  longtemps  connue  sous 
le  nom  de  M.me  Tallien  ,  fut  celle  dont 
le  courage  doit  trouver  une  place  dans 
l'histoire  de  ces  tristes  événements. 


(  *)  J'atteste  l'authenticité  des  faits  et  celle  des  lettres 
contenues  dans  cet  article. 
(  **)  Dux  feemina  facti.  VîrgîL 
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Robespierre  au  faîte  de  la  puissance , 
était  secrètement  tourmenté  de  la  crainte 
que  lui  inspiraient  plusieurs  membres  in- 
fluents dans  l'assemblée.  Tallien  était  au 
nombre  de  ceux  que  le  despotisme  de  ce 
monstre  révoltait.  Les  choses  en  étaient  au 
point  que ,  sous  peu  d'instants ,  il  fallait 
que  le  dictateur  pérît ,  ou  qu'il  se  défit 
de  ceux  qui  ne  supportaient  qu'impatiem- 
ment son  pouvoir ,  et  qui  semblaient  ce- 
pendant obéir  sans  oser  lui  résister.  Dans 
son  délire  de  proscription,  il  calculait  avec 
elfroi  le  courage  de  Barras ,  l'éloquence 
brute, mais  entraînante  de  Legendre,  l'a- 
dresse et  la  popularité  de  Tallien.  M.mc 
Cabarus  était  alors  liée  avec  ce  dernier. 
Robespierre  veut  supposer  une  conjura- 
tion tramée  à  Bordeaux,  pour  perdre  Tal- 
lien. Un  agent  de  Robespierre  vient  à 
Fontenay-auas-Rases^îcyçoser  à  M. me  Ca- 
banis d'entrer  dans  cet  odieux  projet  relie 
s'y  refuse  avec  indignation  .On  la  fait  enfer- 
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mer  à  Paris  dans  un  cachot.  — Et,  lors- 
que plusieurs  jours  écoulés  laissent  croire 
que  la  faiblesse  et  l'effroi  ont  abattu 
sou  courage,  Robespierre  lui  envoie  le 
plus  sanguinaire  de  ses  suppôts.  — Les 
verroux  s'ouvrent  ;  ce  vil  messager  paraît; 
i!  adresse  ces  mots  à  M.me  Cabarus,  cou- 
chée sur  de  la  paille  humide,  et  nourrie 
d'un  pain  noir  qui  la  soutenait  à  peine. 

<•  Je  viens  t'apporter  la  mort  ou  la 
«  vie  ;  réfléchis  bien  avant  de  prendre 
«  3e  seul  parti  qui  te  reste  pour  échap- 
«  per  à  l'échafaud  :  c'est  Robespierre 
«  lui-même  qui  m'envoie.  La  vie  de  Tal- 
«  lien  est  nuisible  aux  intérêts  du  peu- 
«  pie;  des  raisons  d'état  forcent  le  comité 
«  à  le  proscrire;  signe  (*)  ce  papier 
«  qui  devient  nécesaire  à  l'intérêt  public. 


(*)  C'était  une  lettre  qu'on  supposait  qu'elle  écri- 
rait à  Robespierre,  dans  laquelle  elle  se  disculpait 
de  la  conjuration  à  Bordeaux  :  mais  sa  défense  même 
attestait  l'existence  de  la  conjuration. 
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'«  A  l'instant ,  tu  seras  en  liberté  ;  et  , 
«  par  cette  soumission  aux  ordres  que 
«  je  t'apporte,  tu  sauves  à  la  fois  ton  pays 
«  et  toi. 

«  Réfléchis  bien  ,  je  te  le  répète  :  mon 
«  ordre  porte  ou  d'ouvrir  ta  prison  , 
«  ou  de  te  faire  à  l'instant  conduire  à 
«   l'échafaud.  » 

«  Retournez  vers  celui  qui  vous  envoie, 
répondit  M.me  Cabanis;  «  dites  à  Po- 
«  bespierre  que,  du  fond  de  ce  cachot , 
«  mon  courage  a  plus  de  force  que  sa 
«  puissance.  Il  tremble  sur  son  trône  de 
<«  fer  ;  et  je  suis  calme  dans  les  chaînes  ; 
u  jamais  je  n'achèterai  la  vie  par  une 
««  bassesse.  Partez,  et  délivrez-moi  de 
«  votre  présence.  »> 

Le  messager  sortit  furieux.  A  peine 
fut-  il  parti,  que  M.mc  Cabarus,  sentant  bien 
qu'elle  n'avait  que  quelques  heures  à  vi- 
vre ,  voulut  en  profiter  pour  prévenir  Tal- 
lien  du  sort  qu'on  lui  destinait,  et  l'en- 
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«•ao-er  à  faire  un  dernier  effort,  afin  d'ar- 
racher  la  France  aux  maîns  sanguinaires 
qui  l'opprimaient.  Il  fallait  écrire.  Elle 
désespérait  d'en  trouver  les  moyens.  Le 
soir ,  on  lui  permettait  de  se  promener 
dans  une  cour  intérieure.  Elle  réfléchis- 
sait tristement  à  son  projet.  Tout-à-coup 
un  tronçon  de  laitue,  jeté  par  dessus  le 
mur,  tombe  à  ses  pieds.  Par  instinct, 
elle  le  ramasse  ;  elle  voit  qu'il  s'ouvre  $ 
elle  court  se  renfermer  ;  trouve  dans  ce 
débris  un  papier  qui  l'assure  qu'une 
personne  dévouée  lui  offre  ses  secours; 
qu'elle  aura  la  nuit  (*)  même  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  des  moyens  de  cor- 
respondre. Ce  génie  bienfaisant  était  une 
Femme  qui  tint  sa  parole.  Par  elle , 
M.me  Cabarus  écrivit  la  lettre  suivante  à 
Tallien  : 

••  L'administrateur  de  police  sort  d'ici  : 

(  ")  C'était  le  6  thermidor. 
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«  il  vient  de  m'annoncer  que  je  monte- 
«  rai  demain  au  tribunal ,  c'est-à-dire  , 
«  à  l'échafaud.  Cela  ressemble  bien  peu 

»  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit 

«  Robespierre  n'existait  plus,  et  les  pri- 
*  sons  étaient  ouvertes.  Un  homme  cou- 
«  rageux  suffirait  peut-être  pour  le  réa- 
u  liser  ;  mais  grâce  à  votre  insigne  la- 
it chelé,  il  ne  restera  personne  qui  puisse 
«  jouir  d'un  tel  bienfait.  Adieu.  » 

Ce  peu  de  mots  d'une  Femme  coura- 
geuse ranime  l'énergie  de  Tallien  et  de 
ses  amis.  Le  9  thermidor  arriva. 

Réponse  de  Tallien. 

.,  Ayez  autant  de  prudence  que  j'aurai 
«  de  courage,  et  surtout  calmez  votre 
«  tête.  » 

Certes  le  service  que  M.me  Cabanis 
rendit  alors ,  ne  fut  qu'une  cause  indirecte 
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cle  ce  grand  événement;  mais  l'on  n'en 
doit  pas  moins  admirer  sa  présence  d'es- 
prit et  son  courage.  Rappelons-nous  tou- 
jours qu'ayant  été  sauvée  par  un  miracle 
à  cette  époque  ,  cette  Femme  intéres- 
sante voua  les  plus  belles  années  de  sa 
vie  à  la  bienfaisance. 

Longtemps  avant  le  9  thermidor,  elle 
exerça  son  empire  sur  les  représentants 
du  peuple  à  Bordeaux.  Jamais  l'esprit 
et  la  beauté  n'eurent  une  plus  heureuse 
influence.  Elle  obtint  plusieurs  fois  la 
dissolution  du  comité  révolutionnaire  ; 
et  ,  n'ayant  pu  empêcher  la  férocité 
des  lois  de  le  rétablir  ,  elle  lui  arracha 
un  si  grand  nombre  de  victimes  ,  que 
peu  de  familles  à  Bordeaux  peuvent  lui 
refuser  un  souvenir  d'admiration  et  de 
reconnaissance.  A  Paris  ,  une  foule  de 
personnes  de  tout  sexe,  de  tout  état  lui 
doivent  leur  liberté,  leur  fortune,  leur 
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vie.  Je  suis  du  nombre  de  ceux  dont  elle 
a  brisé  les  fers.  Je  n'oserais  douter  que 
tous  ceux  qu'elle  a  sauvés  à  tant  d'épo- 
ques si  difficiles,  si  périlleuses,  ayent  été 
reconnaissants.  Je  les  plains,  s'ils  sonj!; 
ingrats. 
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PRÉCIS    DES    MŒURS 

£T    DE     LA     CONDITION     DES     FEMMES 
DANS    L'EUROPE    MODERNE. 

Sans  être  l'adulateur  des  Femmes  ,  je 
crois  pouvoir  dire  qu'en  Europe,  il  y  a 
peu  de  pays  où  je  n'eusse  trouvé  à  re- 
tracer l'histoire  d'une  Femme  célèbre  ; 
mais  ,  excepté  Marguerite  de  Valde- 
mar,  Catherine  II  et  Christine,  reine 
de  Suède  ,  qui  ,  par  ses  qualités  ,  sa  vie 
extraordinaire  et  son  abdication  de  la 
couronne,  mérite  une  place  dans  l'his- 
toire, peu  d'autres  avaient  une  assez 
grande  réputation  ,  pour  figurer  à  coté 
d'Elisabeth  et  de  Catherine  I.re.  Je  me 
borne  donc  à  considérer  dans  ce  précis 
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l'Europe   moderne  ,  sous  le   rapport   du 
sexe  dont  j'écris  l'histoire  (*). 

Le  sort  des  Femmes  devrait  être  le 
même  dans  les  différents  pays  qui  se 
trouvent  au  même  degré  de  civilisation  ; 
mais  le  caprice  des  Hommes,  la.  forme 
des  gouvernements,  les  lois  influent  né- 
cessairement sur  la  condition  de  cette 
partie  de  la  société.  C'est  surtout  au 
plus  ou  moins  de  fortune  indépendante 
dont  jouissent  les  Femmes  ,  que  tient 
leur  existence  ;  et  sous  ce  rapport  les 
nuances  sont  infinies  en  Europe.  Il  est 
difficile  d'en  assigner  les  causes. — Pour- 


(*)  C'est  à  M.  Alexandre  de  la  Borde  que  je  dois  ]<-s 
plus  intéressants  détails  de  ce  chapitre.  Ce  jeune 
homme  ,  plein  d'esprit  ,  d'instruction  ,  de  courage  et 
d'activité  ,  s'annoncera  bientôt  dans  la  littérature  par 
des  productions  d'un  grand  mérite.  Son  voyage  d'Es- 
pagne est  sous  presse.  Sa  description  d'une  mos'aiqua 
trouvée  dans  la  ville  à'Italica ,  vient  de  paraître. 
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quoi  en  France  les  coutumes  même 
étalent-elles  si  différentes,  dans  plusieurs 
provinces,  pour  le  partage  des  successions 
entre  les  garçons  et  les  iilles?  Pourquoi 
l'Allemagne,  la  Pologne,  la  Russie  dif- 
fèrent-elles autant  sur  la  partie  des  biens 
qu'elles  accordent  aux  Femmes  ?  Pour- 
quoi dans  les  divers  états  d'une  même  par- 
tie du  monde,  voit-on  d'un  côté, les  Fem- 
mes être  exclues  du  trône,  et  de  l'autre  , 
s'y  placer  à  leur  tour  ?  La  fantaisie  du 
pus  fort  est  la  seule  raison  qu'on  puisse  en 
donner.  Je  n'entreprendrai  pas  même  de 
rechercher  quel  est  le  meilleur  système; 
je  ne  citerai  que  des  exemples.  Si  partout 
on  avait  éloigné  les  Femmes  de  la  souve- 
raine puissance  ,  Elisabeth  ,  Jeanne  de 
Naples  ,  Christine  ,  les  deux  Catherïhes  , 
tant  d'autres  que  je  pourrais  citer,  n'au- 
raient pas  brillé  sur  le  trône,  n'auraient 
pas  obtenu,  du  monde  entier  et  de  leur 
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patrie  reconnaissante,  le  titre  de  grands 
Hommes  (*  ). 

Si  le  plus  on  moins  de  fortune  influe 
sur  l'existence  des  Femmes,  la  forme  des 
gouvernements  en  décide  encore  davan- 
tage :  les  républiques  sont  aussi  contraires 
à  l'ambition  des  Femmes,  que  les  monar- 
chies leur  sont  favorables.  On  se  rapp  lie 
le  rôle  imposant  qu'elles  ont  joué  dans  les 
premiers  temps  de  la  république  romaine; 
mais  les  mœurs  étaient  pures.  Les  Fem- 
mes, si  j'ose  le  dire,  étaient  alors  moins 
de  leur  sexe;  elles  parvenaient  plus  à 
s'illustrer  par  des  qualités  empruntées  aux 
hommes  ,  qr.e  par  leurs  moyens  habi- 
tuels de  séduction  ;  c'était  plus  l'éléva- 
tion de  l'ame ,  que  les  grâces  du  corps ,  la 
solidité  des  sentiments,  que  la  finesse  de 


(  *  )  Rex  fuit  Elisabeth ,  fuit  et  R"gina  Jacebus. 
Owen, 
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l'esprit  ,  qui  leur  valaient  l'admiration. 
Ce  succès  est  hors  de  nature;  il  faut  que 
chaque  sexe  recueille  le  genre  d'estime 
qui  lui  convient;  et,  si  l'on  cherche  la 
force  stoïque  ,  le  sacrifice  des  sentiments 
naturels  au  bien  public  ,  on  doit  plutôt 
l'attendre  du  courage  des  Hommes ,  que 
de  celui  d'un  sexe  qui  lui-même  doit 
toujoui's  craindre  de  se  trahir ,  et  de 
mettre  son  cœur  à  la  place  de  sa  raison. 
En  Suisse  ,  à  l'époque  de  Guillaume 
Tell,  on  a  vu  les  Femmes  saisies,  comme 
les  Hommes ,  de  l'enthousiasme  de  la  li- 
berté; mais  la  simplicité  de  leurs  moeurs 
les  portait  au  courage;  et  l'amour  pur  qui 
les  animait, lesidentifiait  avec  les  passions 
de  leurs  époux.  Depuis  que  le  calme  fut 
rétabli  dans  leurs  montagnes  ,  le  peu  de 
Juxe  et  l'ignorance  des  arts  aimables,  lais- 
sèrent ce  pays  dans  une  monotonie  ,  qui 
ne  donne  aux  Femmes  pour  plaisirs  que 
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ceux  qu'offre  la  nature  ,  et  pour  occu- 
pation que  leurs  devoirs.  Les  jeunes  filles 
vivant  entre  elles  ,  jouissant  de  bonne 
heure  d'une  grande  liberté ,  conservent 
la  pureté  de  leurs  mœurs,  au  milieu  de 
leur  indépendance.  La  certitude  de  ne 
s'unir  qu'à  celui  que  leur  cœur  choisira  , 
s'oppose  à  toute  galanterie  pour  le  pré- 
sent ,  et  à  toute  coquetterie  dans  l'avenir. 
Dans  d'autres  pays  tels  que  la  France,  par 
exemple,  le  roman  de  la  vie  d'une  Femme 
jolie,  aimable ,  commence  le  jour  de  son 
mariage;  celui  d'une  Femme  en  Suisse  a 
commencé  dès  cette  première  jeunesse,  où 
elle  cherchait  avec  soin  l'être  qui  pouvait 
lui  convenir.  Quand  ,  au  bout  de  plusieurs 
années, elle  a  éprouvélecœurdeson  amant, 
il  ne  lui  reste  plus  après  son  mariage  , 
d'autre  perspective  que  l'amour  de  son 
époux  ,  de  ses  enfants  ,  et  l'assiduité  dans 
son  ménage.  Voilà  sa  principale  affaire  5 
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point  d'intrigue  pour  les  places,  ni  pour 
les  rangs.  Les  loix  sont  fixes;  un  jour 
ressemble  à  l'autre.  Les  plaisirs  y  sont 
moins  vifs  et  plus  simples;  les  richesses 
moins  brillantes  et  plus  solides  Ce  ta- 
bleau donne  moins  l'idée  du  plaisir,  que 
celle  du  bonheur. 

Quel  contraste  frappant  présente  l'Italie! 
On  y  voit  tous  les  genres  de  sensations  être 
le  seul  but  d'un  sexe  ,  qui  ne  cherche  sans 
cesse  qu'à  goûter  et  à  inspirer  la  volupté. 
L'amour,  les  spectacles,  les  arts,  une  exis- 
tence oisive  et  molle,  voilà  l'emploi  de  la 
vie  de  ce  sexe  voluptueux.  Rien  ne  prouve 
plus  le  consentement  tacite  des  maris  (*) 
à  la  galanterie  précoce  des  Femmes,  que 
ce  peuple  desigisbés,  de  cavaliers  dévoués 


(*)  Souvent  ce  sont  les  maris  qui  choisissent  eux» 
mêmes  ces  sigisbès  pour  leurs  Femmes  ,  la  première 
année  de  leur  mariage. 
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à  leurs  ordres.  A  la  vérité  ce  sigishé  n'est 
pas  celui  qu'elles  traitent  le  mieux;  mais 
sans  cesse  avec  elles,  il  est  du  moins  l'image 
de  l'amant  dont  il  est  presque  convenu 
qu'elles  ne  peuvent  se  passer.  Regardées 
et  se  donnant  elles-mêmes  pour  de  sim- 
ples parures  de  la  société,  elles  doivent 
perdre  de  leur  considération;  comme  elles 
dirigent  plutôt  leur  finesse  vers  l'intri- 
gue amoureuse  ,  que  vers  les  affaires  , 
rarement  elles  y  ont  part;  en  un  mot  , 
leur  rôle  a  plus  de  charme  que  d'im- 
portance. Il  faut  cependant  rendre  jus- 
lice  à  quelques  Feinmesltaliennes, surtout 
à  celles  de  Florence ,  de  Sienne,  de  Rome 
même:  elles  sont  instruites;  elles  aiment 
les  arts  et  la  littérature.  Leurs  inclina- 
tions s'épurent  en  même  temps  que  leurs 
goûts;  et  leur  société  devient  plus  agréa- 
ble ,  sans  que  leur  caractère  national 
perde  ce  qu'il  a  de  piquant. 
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Avec  plus  de  gravité ,  les  Espagnoles 
ont  peut-être  eu  autant  de  galanterie. 
Plus  réfléchies  que  les  Italiennes,  le  mys- 
tère qu'elles  employaient  autrefois  pour 
leurs  intrigues  ,  le  voile  dont  elles  les  cou- 
vraient ,  les  rapprochaient  plus  de  l'état 
naturel  de  leur  sexe,  qui  semble  appelé  à 
charmer  par  sa  modestie,  à  fixer  par  sa  pu- 
deur. D'ailleurs  l'Espagne  était  le  berceau 
de  l'ancienne  galanterie.  Ne  fût-ce  que 
par  les  souvenirs  ,  il  reste  toujours  une 
sorte  de  déférence  plus  apparente  d'un 
sexe  pour  l'autre  5  et ,  la  vanité  étant  la 
base  du  caractère  des  Femmes,  les  pays 
où  l'on  compte  le  plus  avec  elles,  sont 
ceux  où  elles  peuvent  se  croire  le  plus 
heureuses.  La  jalousie  même  des  Espa- 
gnols est  une  espèce  d'occupation  ins- 
pirée par  les  Femmes  ,  et  qui  leur  a 
donné  longtemps  de  l'importance  à  leurs 
propres  yeux. 
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Dans  quelque  pays  que  ce  soit  ,  si 
ce  sexe  craint  la  persécution  ,  il  craint 
également  l'oubli  5  et  peut-être  préfé- 
rerait-il un  peu  de  tourment ,  à  l'humi- 
liation de  n'être  compté  pour  rien.  Si  l'on 
en  croit  nos  voyageurs,  c'est  surtout  dans 
certaines  provinces  d'Espagne  que  l'on 
retrouve  les  traces  de  ses  anciennes  mœurs. 
Celles  de  Madrid  sont  plus  relâchées,  et 
ne  rappellent  que  faiblement  les  souvenirs 
de  la  galanterie  apportée  par  les  Maures. 
Si  les  Italiennes  ont  un  sigisbé ,  les  Es- 
pagnoles ont  un  cortcjo  qui  diffère  du 
sigisbé ,  en  ce  que  celui  ci  n'est  que 
l'homme  dévoué  aux  soins  ,  et  non  des- 
tiné aux  faveurs  ;  tandis  que  le  cortéjo 
des  Espagnoles  est  bien  véritablement 
l'amant  heureux.  Tant  qu'il  règne,  per- 
sonne ne  se  présente;  et,  s'il  est  congédié, 
rarement  sa  place  reste-t-elle  longtemps 
vacante.  Jusqu'à  l'instant  où  les  jeunes 
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personnes  sont  mariées,  elles  vivent  dans 
les  couvents  ou  clans  l'intérieur  de  leurs 
familles  ;  niais  on  assure  que  ces  mêmes 
couvents  ne  sont  pas  exempts  de  quel- 
ques intrigues  amoureuses  qui  profanent 
leur  enceinte  sacrée. 

L'amour  et  par  conséquent  la  condi- 
tion des  Femmes  ont,  en  Espagne,  trois 
époques  distinctes.  L'amour  participa  d'a- 
bord de  cet  esprit  chevaleresque,  qui  pré- 
céda et  suivit  quelque  temps  les  guerres 
contre  les  Maures  et  les  fondements  delà 
monarchie  espagnole.  C'était  alors  que 
l'honneur,  l'amour  et  la  religion  sem- 
blaient se  disputer  les  belles  actions,  et  se 
surpasser  pour  les  produire.  Plus  délicats 
et  plus  désintéressés  qu'aucun  autre  peu- 
ple, les  Espagnols  regardaient  le  courage 
comme  le  seul  mérite,  et  les  succès  auprès 
des  Femmes,  comme  le  seul  but  ou  la  seule 
récompense  digne  du  courage.  C'est  dans 
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ce  temps  que  l'on  vit  deux  amants  expirer 
ensemble  du  bonheur  de  se  revoir  après 
trois  ans  d'absence  ,  et  du  regret  de  se 
séparer  :  deux  autres  se  précipiter  du 
haut  d'un  rocher,  pour  ne  pas  se  survivre 
l'un  à  l'autre.  Je  pourrais  citer  mille  au- 
tres trai(s  dont  l'histoire  d'Espagne  est 
remplie.  Le  repos  de  la  paix  anéantit  ces 
vertus  guerrières,  ces  illusions  brillantes. 
Le  commerce  et  les  richesses  de  l'Inde 
chan^rent  ces  héros  en  flibustiers  hardis , 
en  aventuriers  corrompus. 

Les  conquêtes  nue  l'Espagne  fit  en 
Amérique,  dépravèrent  les  mœurs;  et 
celles  qu'elle  fit  sur  le  continent ,  chan- 
<  r  it  les  usages  et  affaiblirent  lecarac- 
tère  national.  A  ces  passions  succéda  une 
multitude  d'intrigues,  de  ruses,  où  l'a- 
dresse italienne  se  remarquait  plus  que 
neuir  et  l'amour  castillan.  Ce  temps 
est  parfaitement  peint  dans  les  comédies 

6* 
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de  Lopes  de  Vega ,  Moreio ,  Cahier  on  et 
dans  les  nouvelles  de  Cervantes.  Delà  les 
sérénades,  les  enlèvements,  les  duègnes, 
les  jaloux,  toutes  choses  dont  11  n'existe 
plus  en  Espagne  que  le  souvenir  :  l'a- 
mour semblait  dégénérer,  à  mesure  que 
la  civilisation  se  perfectionnait  ;  il  avait 
été  une  folie  ,  il  devenait  un  cal- 
cul ;  et  c'est  à  peu  près  ce  qu'il  est  à 
présent.  Quelques  années  après  son  ma- 
riage,  une  jeune  Femme,  ordinairement 
assez  ignorante,  a  besoin  d'aller  dans  le 
monde,  de  se  trouver  aux  courses  de  tau- 
reaux ,  aux  assemblées  j  elle  veut ,  pour  l'y 
accompagner,  un  homme  qui  lui  plaise  ;  et 
souvent  sans  l'aimer  beaucoup  d'abord  , 
elle  s'attache  à  lui ,  de  peur  qu'il  ne  s'at- 
tache à  une  autre  ;  c'est  le  cortéjo  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure.  Cet  homme ,  quel- 
quefois ami  du  mari,  avec  plus  de  li- 
berté dans  la   maison,   étant  moins  su- 
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Jet  à  en  troubler  l'ordre,  se  trouve  plus 
commode  pour  la  Femme,  et  est  préféré 
à  un  étranger,  ou  à  un  autre  qui  n'aurait 
pas  les  mêmes  avantages.  C'est  presque 
toujours  un  officier  ou  un  moine ,  par  la 
facilité  qu'ils  ont  tous  les  deux  de  s'in- 
troduire dans  la  maison  ,  et  parce  qu'é- 
galement oisifs  ,  ils  sont  plus  sous  ht 
main,  et  qucj  l'on  peut  en  disposer  plus 
aisément.  Les  moines  ont  cependant  perdu 
beaucoup  de  leur  influence  ,  et  ne  réus- 
sissent plus  que  près  des  Femmes  âgées. 
Les  liaisons  en  Espagne  durent  fort  long- 
temps, et  prennent  sur  le  champ  un  ca- 
ractère authentique  et  respecté.  Lorsque 
deux  amants  se  brouillent,  les  parents  , 
les  amis  s'empressent  de  les  raccommo- 
der ;  le  monde  même  s'y  intéresse.  Il 
semble  que  celte  nouvelle  union  qu'il  a 
vu  commencer ,  soit  un  contrat  dont  il  a 
été  le  témoin  ,  et  qu'il  désire  maintenir 
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bien  plus  que  celui  du  mariage,  pour  le- 
quel il  n'a  pas   été  consulté.   Aussi  un 
homme  qui  se  conduit  mal  envei's   une 
'  Femme  trop  tôt  infidelle ,  ou  qui  la  rend 
malheureuse ,  trouve   difficilement  à  se 
replacer  auprès  d'une  autre.  Il  en  est  de 
même  des  Femmes  que  l'on  n'estime  qu'en 
raison  de  leur  conduite  en  amour.  Rien 
n'est  si  rare ,  que  ce  que  nous  appelons  une 
Femme  coquette  ;  elle  pourrait  tromper 
un  homme  ;  mais   elle  n'en  tromperait 
qu'un;  elle  exciterait  un  soulèvement  gé- 
néral. C'est  ce  qui  fait  que  les  étrangers 
et  les  Français   surtout  ,    qui   ont  un   si 
grand    succès     clans    les    pays    du    nord 
et  dans  quelques   parties  d'Allemagne, 
n'en   ont   aucun   en    Espagne,   à  moins 
qu'ils   ne  sachent  bien  la  langue  et  ne 
se  conforment  aux  usages  du   pays.  Au 
reste  je  le  répète  :  ce  n'est  ni   à    Ma- 
drid ni  dans  quelques  ports  de  mer  où 
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les  mœurs ,  et  les  modes  étrangères  se 
sont  introduites,  que  l'on  peut  juger  de 
ces  usages  ,  mais  dans  les  villes  de  l'inté- 
rieur,  telles  que  Valence,  Grenade  ,  To- 
lède ,  Séville. 

Remarquons  un  contraste  assez  frap- 
pant entre  la  Suisse  et  l'Espagne.  Ici  l'in- 
nocence est  enfermée;  là  elle  est  livrée 
à  elle  -  mÉ me.  On  voit  les  jeunes  per- 
sonnes ,  en  Helvétie  et  à  Genève  ,  pré- 
server leur  pureté  avec  une  liberté  pres- 
qu'illimitée  ,  et  la  confiance  qu'on  leur 
accorde  devenir  souvent  un  plus  grand 
obstacle  à  vaincre  ,  que  les  murs  élevés 
et  les  grilles  de  fer  des  couvents  Espa- 
gnols. Au  reste  tout  système  d'éducation 
peut  se  soutenir  ;  l'importance  sous  ce 
rapport  tient  ,  je  pense,  à  la  direc- 
tion que  l'on  sait  donner  aux  mœurs. 
Pour  moi  je  croirai  toujours  que  les 
jeunes   personnes  ,   jusqu'à  l'instant  où 
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elles  ont  un  guide  et  un  époux,  ne  doi- 
vent pas  être  livrées  aux  dangers  de  la 
société  qu'elles  ne  peuvent  pas  connaî- 
tre ,  et  que  leur  existence  de  filles  et 
de  Femmes  doit  être  entièrement  di [Té- 
rente. 

Si  l'Espagne  3  comme  la  France  ,  ne 
permet  pas  aux  Femmes  d'hériter  du 
trône  ,  on  les  voit  dans  le  royaume 
voisin  ,  en  Portugal,  tenir  le  sceptre,  et 
par  l'esprit  des  lois  ,  lors  même  qu'elles 
se  maiient  ,  accorder  à  peine  le  titre 
de  roi  à  leur  époux  qui  n'est  roi  que 
de  nom,  sans  exercer  aucun  pouvoir.  Par 
une  autre  bizarrerie  ,  dans  ce  même 
pays  où  les  Femmes  régnent ,  les  époux  , 
dans  leur  intérieur,  ont  un  pouvoir  ab- 
solu sur  leurs  Femmes.  Toutes  les  sortes 
de  prérogatives  sont  attribuées  au  mari 
qui  commande  en  maître.  Tout  dans 
la   société    se    ressent    de    l'état    secon- 
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daire  des  Femmes;  et  dans  quelques  fa- 
milles ,  non  à  Lisbonne  ,  mais  dans  les 
provinces  qui  gardent  toute  la  rigueur 
de  leurs  anciens  usages ,  un  étranger  ne 
pourrait  leur  adresser  la  parole ,  sans  la 
permission  du  mari.  Elles  sont  même 
presque  forcées  de  sortir  de  la  chambre, 
lorsqu'un  homme  y  entre  ,  et  qu'il  n'est 
pas  amené  par  le  maître  de  la  maison. 
Malgré  toutes  ces  précautions  ,  en  Por- 
tugal comme  en  Espagne  ,  les  intrigues 
amoureuses  sont  aussi  communes  qu'autre 
part.  A  certaine  époque  de  l'année,  une 
Femme  vient  confesser  sa  faiblesse  à  son 
directeur;  il  en  résulte  une  sainte  répri- 
mande, l'ordre  de  rompre  avec  son  amant. 
Elle  le  quitte  huit  jours  ,  reçoit  l'abso- 
lution, approche  de  l'autel,  et  peu  de 
jours  après ,  s'en  éloigne  ,  pour  se  rappro- 
cher de  son  amant.  Ainsi  donc  ,  adorée 
et  adorant   tour- à -tour,   elle  passe  sa 
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vie  à  brûler  l'encens  sacré,  et  à  s'enî- 
vrer  du  profane.  Seulement  le  temps 
qu'elle  destine  à  la  créature,  est  bien 
plus  long  que  celui  qu'elle  donne  au  Créa- 
teur. 

Que  le  voyageur  sorte  de  Lisbonne,  et 
que  les  flots  le  portent  à  Constantinople; 
là ,  les  Femmes  sont  ou  enchaînées  dans  les 
sérails  pour  leur  vie,  ou  renfermées  dans 
leur  intérieur.  Elles  ne  paraissent  en  publie 
que  voilées  ;  elles  ne  peuvent  jouir  de 
leur  liberté  ,  qu'en  se  livrant  à  l'état  vil 
de  Femmes  prostituées. 

Quoique  l'Allemagne  soit  divisée  en 
plusieurs  parties  et  en  plusieurs  états  sou- 
vent ennemis ,  la  condition  et  le  carac- 
tère des  Femmes  s'y  ressemblent  pourtant 
beaucoup  ,  puisqu'elles  sont  toutes  for- 
mées plus  ou  moins  par  les  écrits  qui 
sont  les  mêmes  ,  et  par  une  éducation 
analogue.    Je    ne   parlerai    ici    que    de 
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la  classe  la  plus  distinguée ,  et  qui  peut 
seule  avoir  le  nom  de  bonne  compagnie  , 
quoique  l'autre  renferme  beaucoup  d'es- 
prit et  d'agréments  ,  surtout  dans  les 
villes  commerçantes.  Les  Allemandes  sont 
généralement  moins  sensibles  que  les 
Françaises,  plus  passionnées  et  moins  ai- 
mables 5  elles  ont  plus  de  sagacité  pour 
reconnaître  les  qualités  du  cœur,  que  d'a- 
dresse à  discerner  celles  de  l'esprit.  Sou- 
vent on  peut  leur  plaire  autant  par  de 
bonnes  que  par  de  belles  actions;  elles 
ont  une  manière  simple  d'aimer  qui  fait 
qu'on  les  séduit  avec  du  naturel  et  de  la 
simplicité  ;  froides  au  premier  abord  ,  elles 
s'attachent  à  mesure  qu'elles  découvrent 
en  vous  les  qualités  solides  et  vraies  qu'elles 
ont  en  elles.  Pour  elles  ,  c'est  peu  que  ce 
premier  coup-d'œil  qui  a  tant  de  pou- 
voir sur  les  imaginations  vives  des  Po- 
lonaises   et    des    Italiennes  ;    l'habitude 
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attache  les  Allemandes  ,  plus  que  la 
figure ,  et  le  mérite  plus  que  l'esprit  j 
elles  sont  le  juste  intermédiaire  entre  les 
Françaises  et  les  Anglaises.  Moins  réser- 
vées que  celles-ci  ,  moins  attachées  à 
leurs  devoirs  domestiques,  elles  sont  aussi 
moins  légères  que  les  Françaises  ,  et 
moins  avides  de  louanges  et  de  succès. 
Le  système  féodal  qui  se  conserve  en- 
core en  Allemagne  ,  donne  aux  Fem- 
mes une  grande  influence.  Quoiqu'il  ne 
leur  assigne  aucune  fortune  ,  elles  sont 
presque  toutes  à  la  tête  de  petites  princi- 
pautés et  de  propriétés  suzeraines,  où  elles 
ont  beaucoup  de  représentation  à  la  place 
de  leurs  maris  qui ,  ordinairement  oc- 
cupés à  la  chasse  ,  aux  jeux  ,  vivent 
avec  quelque  complaisant  subalterne.  Les 
Femmes  se  trouvent  alors  chargées  d'exer- 
cerlabienfaisance,de  recevoir  la  société, 
et  défaire  les  honneurs  de  leurs  maisons; 
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foutes  choses  où  l'amour-pvopre  et  la  va- 
nité les  distraient  beaucoup  de  l'amour. 
C'est  ce  que  l'on  remarque  dans  la  plus 
grande  partie  des  Femmes  de  l'Empire, 
qui  en  général  ont  plus  d'esprit  et  d'ins- 
truction que  celés  des  pays  de  l'empe- 
reur. Vienne  seule  renferme  peut-être  les 
Femmes  qui  réunissent  le  plus  de  qua- 
lités. Parmi  plusieurs  sociétés  nombreu- 
ses ,  on  en  distingue  une  composée  de 
Femmes  distinguées  par  leur  naissance  , 
leur  richesse  et  leur  beauté.  Elles  ras- 
semblent autour  d'elles  les  gens  les  plus 
marquants  ,  non  point  par  leurs  titres 
ni  par  leurs  richesses  ,  mais  par  leur 
mérite  et  les  services  rendus  à  l'é- 
tat. On  ne  peut  être  admis  dans  leur 
société  ,  si  l'on  est  un  homme  médio- 
cre. La  lecture  des  romans  de  cbevale- 
rie  qui  sont  encore  fort  à  la  mode  en 
Allemagne  ,   et   les   différentes    guerres 
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que  ce  pays  a  eu  à  soutenir,  ont  servi 
à  encourager  ces  idées  libérales  ;  et  il 
n'est  aucun  lieu  en  Europe  où  les  sen- 
timents d'honneur  soient  aussi  parfai- 
tement conservés.  On  retrouve  ,  au  mi- 
lieu de  l'Allemagne  ,  toute  la  délica- 
tesse, la  galanterie  des  beaux  temps  de 
la  France.  Les  personnes  de  cette  so- 
ciété n'ont  point  passé ,  ainsi  que  pres- 
que tous  les  étrangers  ,  d'une  Laine 
exagérée  contre  leurs  ennemis  ,  à  une 
admiration  plus  exagérée  encore.  Elles 
n'ont  pas  voulu  détruire  la  France  ; 
elles  ne  veulent  pas  l'encenser.  Tran- 
quilles dans  leurs  principes  comme  dans 
leurs  sentiments  ,  ridelles  à  tous  les 
deux  ,  elles  ont  conservé  leurs  amis , 
leurs  manières  de  vivre  ,  et  sont  tous 
les  jours  plus  attachantes  et  plus  ai- 
mées. 

La  Prusse  est  encore  une  preuve  de  la 
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facilité  avec  laquelle  les  Femmes  saisis- 
sent tous  les  différents  genres  que  leur 
présentent  les  mœurs,  les  usages  et  la 
tendance  des  esprits.  Leur  adresse  se 
montre  dans  le  parti  qu'elles  savent  e.i 
tirer  pour  leur  exis'ence.  L'esprit  du 
grand  Frédéric  a  laissé  dans  ce  royau- 
me cette  teinte  guerrière  et  cette  phi- 
losophie, qui  était  le  caractère  disticetîf 
de  son  gouvernement.  Comme  il  y  avait 
en  lui  un  grand  amour  de  pouvoir  et  de 
grands  moyens  de  le  soutenir  ,  sa  puis- 
sance devenait  le  contre-poids  de  sa  phi- 
losophie 5  mais  ses  successeurs  moins 
grands,  moins  victorieux  ,  ont  laissé  plus 
d'empire  aux  idées  libérales  qui  se  sont 
étendues.  Les  Femmes  ,  toujours  en  ac- 
cord avec  l'esprit  du  moment,  ont  cul- 
tivé les  sciences  et  les  lettres.  Peu  d'en- 
tie  elles  s'y  sont  assez  distinguées  ,  pour 
s'y  faire  un  nom  j  mais  l'ensemble  a  de 
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l'instruction',  peut-être  un  peu  de  pédan- 
terie :  elles  ne  savent  pas  assez  que  l'esprit 
des  universitésa  de  la  peine  à  remplacer  la 
grâce  ,  la  légèreté,  la  finesse  et  l'élégance 
qui  sont  la  véritable  parure  de  leur  sexe. 
Dans  un  pays  guerrier  où  les  hommes 
sont  sans  cesse  dans  les  camps,  dans  les 
garnisons ,  où  la  première  existence  est 
d'être  militaire,  il  reste  peu  de  temps 
pour  la  galanterie.  Cependant ,  sans  la 
comparer  à  celle  de  l'Espagne  et  de 
l'Italie  ,  elle  existe  à  Berlin  5  il  n'est 
point  de  lieux  ,  de  climats  où  l'amour 
n'exerce  son  empire.  S'il  se  cache  sous 
le  manteau  d'un  Espagnol  ,  le  casque 
d'un  Prussien  ne  l'effraie  pas  5  et  même, 
au  milieu  du  fracas  des  armes ,  il  sou- 
met la  pruderie  de  la  Prussienne,  com- 
me il  enflamme  l'Italienne  voluptueuse. 
Partout  le  but  est  le  même  ;  les  dif- 
férences n'existent  que  dans  les  routes, 
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les  moyens  et  les  temps.  Quelques  ob- 
servateurs prétendent  qu'au  milieu  de  ce 
goût  pour  les  sciences  ,  de  cette  appa- 
rence de  pédantisme  imposant,  les  Fem- 
mes, en  Prusse,  ne  sont  pas  insensibles 
à  l'attrait  des  offrandes.  Ce  contraste  est 
assez  piquant.  Au  reste  il  n'est  pas  dif- 
ficile à  croire  ;  et,  dans  la  France  même, 
nous  avons  vu  les  principes  de  la  philo- 
sophie nouvelle  allier  l'amour  de  la  sim- 
plicité avec  celui  des  richesses  ,  et 
quelques  Femmes  ,  soit  par  goût  ,  soit 
par  soumission ,  recevoir  presqu'autant 
de  dons  de  leurs  amants ,  qu'elles  en 
avaient  reçu  de  la  nature.  L'on  doit  re- 
marquer aussi  que  la  Prusse  n'est  pas 
riche.  Un  pays  pauvre  est  toujours  con- 
traire à  l'existence  des  Femmes  ,  surtout 
lorsqu'il  est  monarchique.  L'espèce  de 
pompe  qu'exige  le  trône,  rend  néces- 
saire la  magnificence  de  ses  eutours.  Ce 
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désir  continuel  et  cette  impuissance  de 
briller,  de"sole  ce  sexe  qui  doit  plaire  sans 
efforts,  se  parer  sans  peine  et  sans  ré- 
flexion. Une  Femme  n'a-t-elle  que  le 
moyen  passager  de  s'entourer  d'éclat , 
c'est  sans  goût ,  sans  charme ,  que  les 
bijoux  se  placent  autour  d'elle  ;  sa  péni- 
ble parure  se  ressent  du  tourment  qu'elle 
eut  pour  se  la  procurer,  et  de  la  crainte 
ignoble  de  la  faner  ou  de  la  perdre.  Pour 
que  le  brillant  réponde  chez  les  Fem- 
mes à  la  pompe  du  trône,  il  ne  faut  rien, 
moins  que  la  magnificence  qu'elles  mon-, 
traient  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  ; 
mais  dans  une  république  ,  il  faut  la 
modeste  simplicité  de  la  Suisse.  D'un  côté 
ce  sexe  aimable  est  en  rapport  avec  l'art  ; 
de  l'autre  il  l'est  avec  la  nature  ;  et ,  lors- 
que chaque  chose  est  à  sa  place ,  la  simple 
bergère  des  Alpes  eue  il  Le  avec  la  même 
facilité,  clans  la  prairie,  les  fleurs  abon- 
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dantes  et  fraîches  dont  elle  couronne  sa 
tête  pour  plaire  à  son  amant,  que  l'élé- 
gante et  sensible  la  VaHière  trouvait  sur 
sa  toilette  les  pierreries  rares  et  brillantes 
qu'elle  opposait  à  l'éclat  de  son  teint  , 
pour  charmer  les  regards  de  Louis. 

Si  Berlin  offre  le  tableau  d'une  société 
de  Femmes  scientifiques  ,  raisonneuses  , 
et  peut  -  être  pédantes  ,  en  Pologne  au 
contraire,  toute  la  coquetterie,  l'ama- 
bilité française,  se  retrouvent  :  il  semble 
que ,  par  les  manières  ,  les  formes  et  l'é- 
légance, la  nature  ait  voulu  mettre  une 
affinité  marquée  entre  deux  nations  aussi 
éloignées  l'une  de  l'autre.  Les  Polonaises, 
parlent  très-bien  le  français  ;  leurs  mœurs, 
leur  goût  pour  la  société,  pour  les  pro- 
ductions aimables  de  l'esprit,  les  rappro- 
chent encore  des  Françaises. 

La  Pologne  a  été  conduite  à  sa  des- 
truction, par  des  chances  politiques,  et 

3.  7 
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par  les  vacillations  d'un  gouvernement 
instable  qui  a  peu  fourni  d'occasions 
aux  Femmes  d'influer  sur  les  affaires. 
L'extrême  magnificence  des  grands  sei- 
gneurs donnait  à  ce  sexe  l'existence 
brillante  qui  seule  lui  convient.  En  chan- 
geant de  sort ,  elles  n'ont  point  changé 
de  caractère,  et  soit  qu'elles  restent  dans 
leur  patrie  divisée,  soit  qu'elles  voyagent, 
elles  portent  partout  ce  désir  de  plaire  , 
ce  charme  attirant  ,  cet  esprit  fin  ,  ce 
mélange  de  dignité  et  de  grâces  volup- 
tueuses auquel  on  résiste  peu.  On  assure 
que  la  pruderie  des  dames  russes  leur 
fait  juger  sévèrement  les  Polonaises  ; 
qu'elles  appellent  légèreté,  le  mouve- 
ment aimable  que  celles  -  ci  répandent 
dans  la  société.  Ce  jugement  prouve 
plus  l'injustice  des  unes,  que  les  torts 
des  autres.  En  Russie,  les  Femmes  na- 
turellement graves ,  ont  un  flegme   ap~ 
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parent  qui  donne  à  leurs  formes  sociales 
une  sorte  de  roideur  opposée  aux  grâces 
des  Polonaises.  Les  Russes  sont  moins 
vives,  moins  coquettes  ;  "niais  la  galan- 
terie n'est  cependant  pas  plus  bannie  de 
Pétersbourg ,  que  de  Varsovie.  Seule- 
ment, le  premier  attrait  est  caché  avec 
plus  de  calcul ,  les  soins  sont  rendus  avec 
plus  de  mystère,  et  le  bonheur  est  cou- 
vert d'un  voile  moins  léger.  Ces  nuances 
tiennent  à  leur  caractère  et  à  l'éducation. 
Peut-être  aussi  les  Femmes,  fîères  d'oc- 
cuper le  trône  à  leur  tour,  de  compter 
parmi  elles  une  Elisabeth  et  deux  Ca- 
therines  ,  ont -elles  pris  naturellement 
une  dignité  convenable  à  leur  condi- 
tion dans  l'état.  Chargées  de  tous  les 
détails  intérieurs  de  leurs  maisons ,  de 
l'éducafion  de  leurs  enfants  à  laquelle 
elles  président  jusqu'à  un  certain  âge  , 
réglant  tout ,  excepté  leurs  terres  dont 
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leurs  maris  s'occupent;  en  un  mot,  tout 
reposant  sur  elles,  il  en  résulte  une  con- 
sistance naturelle  qui  les  agrandit  à  leurs 
propres  yeux  ,  et  donne  au  maintien 
de  quelques-unes  la  fierté  de  leur  po- 
sition. 

Comment  ne  pas  observer ,  dans  les 
nuances  infinies  qui  diversifient  les  Fem- 
mes en  Europe ,  à  quel  point  ce  sexe 
mobile  est  propre  à  modifier  son  carac- 
tère ,  et  même  ses  passions  ,  d'après  les 
usages  et  les  lois  ?  Ces  différences  sont 
•moins  frappantes  dans  notre  sexe,  que  dans 
le  leur. 

Peut-êfre,  dans  aucun  pays,  la  condi- 
tion et  le  caractère  des  Femmes  ne  se 
sont  -  ils  ressentis  de  l'influence  des 
mœurs  et  du  gouvernement  ,  autant 
qu'en  Angleterre.  Dans  celte  monar- 
chie limitée  ,  qui  réunit  la  nécessité  du 
trône  et   la   passion   raisonnée   de  la  Ji» 
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berté  ,  le  véritable  goût  des  arts,  ce- 
lui de  la  magnificence ,  et  surtout  cet 
amour  vrai  de  la  patrie  qui  attache  un 
Anglais  aux  affaires  publiques  préféra- 
blement  aux  siennes  propres,  les  Femmes 
ont  dû  avoir  beaucoup  d'importance  dans 
leur  intérieur  et  fort  peu  dans  la  société, 
ainsi  que  dans  les  intrigues  politiques. 
Ce  sont  les  grandes  villes  qui  perdent  les 
mœurs  des  Femmes:  une  Anglaise,  passant 
presque  toute  sa  vie  dans  ses  terres,  oc- 
cupée de  sa  mai.  on,  de  sa  famille,  ai- 
mant l'époux  qu'elle  a  choisi ,  a  peu  d'oc- 
casions d'être  séduite,  et  d'inspirer  d'autre 
sentiment  que  celui  de  l'estime  qu'elle 
acquiert  par  l'habitude  de  ses  devoirs. 
Chez  les  Hommes,  chez  les  Femmes,  ks 
divers  buts  de  la  vie  influent  sur  le  ca- 
ractère ,  les  formes,  les  goûts,  et  la 
pensée.  Qu'an  Anglais  soit  marin  ,  ou 
commerçant,  membre  dû  parlement  ou 
simple  cultivateur  de  ses  terres  ,  il  peut 
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varier  dans  le  genre  de  ses  intérêts  ;  mais 
il  en  est  un  auquel  tous  les  autres  se  rat- 
tachent; c'est  cette  occupation'principale 
de  la  chose  publique  ;  la  raison  en  est  sim- 
ple. Dans  la  parfaite  combinaison  du  gou- 
vernement, le  commerçant  tient  au  ma- 
rin ,  le  marin  au  commerçant ,  l'artiste  au 
pair  du  royaume,  le  fermier  au  proprié- 
taire :  un  membre    de  l'opposition  tient 
au  roi  autant  qu'un  homme  du  parti  mi- 
nistériel; en  un  mot,  tout  s'enchaîne,  et 
mille  partie  de  ce  bel  ensemble  ne  peut 
souffrir  ou  prospérer ,  que  tout  ne  pros- 
père et  ne  souffre  ;  et  par  là  même,  cha- 
cun   s'intéresse    avec    suite    aux    opéra- 
lions  de  l'état.  Sous  un  certain  rapport, 
tous  les  intérieurs  des  familles   doivent 
être    à  peu   près   les    mêmes.    Chez    le 
grand  seigneur ,  comme  chez  l'artisan  ; 
chez  le  propriétaire,  comme  chez  le  fer- 
mier; dans  les  comptoirs   de  banques, 
comme  dans  !c?  maisons. des  militaires, 
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fout  pense,  calcule  ,  réfléchit ,  et  s'occupe 
plus  habituellement  de  détails  sérieux, que 
de  galanterie  et  de  ces  futilités  aimables 
qui  plaisent  tnop  aux  Femmes  pour  ne  pas 
les  séduire  ,  ou  du  moins  pour  ne  pas  les 
distraire  de  leurs  devoirs.  En  France,  clans 
l'ancien  régime,  la  paix  se  faisait-elle  après 
une  longue  guerre,  tout  revenait  à  la 
stagnation,  au  désoeuvrement.  La  nullité 
d'intérêt  sur  les  choses  publiques  aux- 
quelles le  gouvernement  seul  avait  rap- 
port,  livrait  les  Hommes  et  les  Femmes 
au  mouvement  des  passions ,  à  la  distrac- 
tion des  plaisirs.  Delà,  la  galanterie,  le 
désir  ,  le  besoin  de  plaire  et  de  séduire. 
Les  Femmes  passant  leur  vie,  non  dans 
leurs  terres,  mais  à  la  ville  et  à  la  cour, 
se  mêlaient  d'intrigues  pour  de  petites 
places  qu'elles  faisaient  obtenir  par  leur 
crédit,  d'où  elles  tiraient  une  sorte  d'im- 
poi  tance. 
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En  Angleterre,  au  contraire,  en  paix 
comme  en  guerre,  jamais  l'esprit  public 
ne.  laisse  un  instant  l'intérêt  national  s'é- 
teindre; les  mœurs  s'en  ressentent,  et 
les  Femmes  livrées  à  leur  véritable  des- 
tination, font  plus  pour  le  bonheur  et 
moins  pour  les  plaisirs.  Il  parait  que  , 
depuis  quelques  années  ,  il  s'est  fait  un 
changement  dans  la  manière  de  vivre  : 
on  passe  plus  de  temps  à  Londres,  que 
dans  les  terres.  La  galanterie  semble  in- 
sensiblement s'établir.  Un  plus  long  sé- 
jour dans  la  capitale  doit  nécessairement 
conduire  au  relâchement  des  mœurs. 
ÎVÎais  dans  un  pays  où  les  affaires  pu- 
bliques occupent  tout  ,  où  l'Anglais  le 
plus  amoureux  n'oublie  pas  le  parle- 
ment aux  pieds  de  sa  maîtresse,  où  son 
go  rit  pour  l'aisance  et  pour  la  commo- 
dité ,  le  porte  à  renvoyer  les  Fem- 
mes   au   dejsert  7    afin   de   rester  long- 
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temps  à  table  entre  Hommes  ;  clans  un 
pays  où  un  sexe  si  aimable  est  plus  esti- 
mé qu'adoré,  ce  sexe  n'aura  jamais  une 
grande  influence;  et  même,  en  ce  mo- 
ment, où  les  Femmes  françaises  ont  tant 
perdu  de  leur  empire  sous  le  rapport  de 
l'amour  -  propre  et  des  plaisirs,  il  sera 
toujours  préférable  pour  une  Femme,  de 
naître  à  Paris  qu'à  Londres  ,  où  le  sort  de 
ce  sexe  ne  s'améliore  ,  qu'en  se  rappro- 
chant de  nos  mœurs. 

Convenons-en  ;  les  Femmes  anglaises 
vivent  à  peu  près  comme  les  Femmes 
turques,  à  l'exception  des  clôtures  et  des 
gardiens.  Sans  être  aussi  surveillées  , 
elles  ne  sont  pas  moins  contraintes. 
Quelque  supériorité  qu'elles  se  sentent 
sur  leurs  maris,  elles  sont  obligées  de  le» 
respecter  et  de  les  craindre;  ce  qui  fait 
qu'elles  prennent  le  parti  de  s'en  faire  ai- 
mer, pour  se  tirer  d'affaire.  C'est  aussi  la 


/ 


IJ4  LES      FEMMES. 

leçon  qu'elles  donnent  à  leurs  enfants  ,  et 
l'on  peut  remarquer  que  c'est  plutôt  en 
elles  un  conseil  qu'un  principe, et  qu'elles 
le  leur  recommandent  plutôt  comme  cal- 
cul,  que  comme  devoir.  En  effet,  elles 
ne  peuvent  parvenir  à  commander  qu'en 
obéissant;  et  lorsque  l'on  vous  dit  qu'une 
Femme  ,  en  Angleterre  ,  est  plus  heu- 
reuse que  dans  d'autres  pays ,  c'est  comme 
si  l'on  disait  qu'elle  est  plus  préparée 
par  l'éducation  à  jouir  davantage  qu'une 
autre  Femme  ,  d'un  bonheur  médiocre. 
X,e  seul  dédommagement  qu'elles  ayer.t 
de  tant  de  privations  ,  c'est  la  considé- 
ration dont  elles  jouissent.  Mais  aussitôt 
qu'elles  commettent  la  moindre  faute 
apparente  ,  et  qu'elles  sont  moins  bien 
vues  dans  le  monde,  elles  la  commettent 
alors  toute  entière  ,  et  devant  perdre  d'un 
côté,  pour  ne  pas  être  tout-à-fait  heu- 
reuses  de   l'autre  ,    elles   aiment   mieux 
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opîer  ,  que  de  concilier  tous  les  deux. 
Rien  n'est  si  rare  que  ces  intrigues  long- 
temps secrètes  ,  et  qui  cessent  souvent 
avant  d'avoir  été  connues  ;  ce  qui  pourrait 
cependant  se  voir  tu  France  ,  si  les  Fem- 
mes étaient  moins  légères  et  les  Hommes 
moins  indiscrets.  D'après  les  mœurs  an- 
glaises ,  cela  devrait  arriver  souvent ,  et 
cependant  on  en  remarque  peu  d'exem- 
ple ;  la  contrainte  les  fait  bientôt  écla- 
ter. Une  Femme  fait  tout  ce  qu'elle  peut 
pour  résister;  elle  sait  que  le  bonheur  de 
toute  sa  vie  tient  à  refuser  le  bonheur 
d'un  moment.  Mais  quand  tous  ses  ef- 
forts ont  été  superflus,  elle  s'abandonne 
au  sentiment  sans  lequel  elle  ne  peut  plus 
vivre ,  et  renonce  au  monde  qu'elle  ne 
peut  plus  ménager,  h  est  rare  que,  lors- 
que l'amour  a  été  cause  d'une  pareille  dé- 
marche,  l'Homme  qui  l'a  fait  commettre 
ne  s'empresse  de  la  réparer  et  n'épouse  la 
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Femme  qu'il  a  séduite,  et  qui,  sans  lui, 
serait  toujours  malheureuse.  Ils  vont  alors 
vivre  ensemble  à  la  campagne  et  se  te- 
nir lieu  de  tout.  C'est  ce  qui  arriva  à 
M.  de  Biron.  Une  personne  à  laquelle 
il  avait  cherché  à  plaire  ,  lui  avoua  , 
après  quelque  tempo  ,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  lui  résister,  et  lui  fit  la  proposition 
de  s'enfuir  avec  lui  dans  un  village  d'E- 
cosse ,  pour  y  vivre  heureux  ,  le  reste  de 
leurs  jours.  Il  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  éviter  cet  excès  de  bonheur. 

Il  me  reste  à  parler  des  peuples  du 
Nord.  Chez  eux,  dans  les  temps  les  plus 
reculés,  le  sort  des  Femmes  paraît  avoir 
été  beaucoup  plus  doux  ,que  dans  les  au- 
tres pays.  En  Suède,  elles  ont  toujours 
joui  de  la  plus  grande  considération.  Au- 
trefois même  leurs  faveurs  paraissaient 
être  la  seule  récompense  digne  de  la 
valeur. 
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Les  mœurs  s'étant  policées,  leur  sort 
n'a  pu  qu'y  gagner.  Comme  les  couvents 
n'y  sont  pas  connus,  les  jeunes  suédoises 
sont  communément  élevées  sous  les  yeux 
de  leurs  parents  ,  soit  par  une  gouver- 
nante française,  soit  par  une  autre  qui 
sait  cette  langue.  Quelques  pensions  s'y 
sont  formées  ;  mais  les  premières  familles 
en  font  peu  d'usage  ,  et  lorsqu'elles  y  pla- 
cent de  jeunes  personnes  ,  elles  les  en 
retirent  de  bonne  heure,  pour  les  élever 
sous  leurs  yeux.  Habituées  de  bonne 
heure  au  monde  par  ce  moyen  ,  vivant 
avec  décence  ,  mais  avec  liberté,  au  mi- 
lieu des  jeunes  gens  de  leur  état ,  c'est  tou- 
jours leur  inclination  qui  décide  de  leur 
mariage. 

Chez  le  peuple  même  ,  la  simplicité 
des  mœurs  produit  toujours  de  bons  mé- 
nages. Les  Femmes  dirigeant  toute  l'é- 
conomie    domestique  ,    on   y   voit  rare- 
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ment  de  ces  rixes  assez  communes  chez 
d'autres  peuples ,  qui  finissent  par  di- 
viser les  familles.  Au  reste  ,  je  ne  m'ar- 
rête point  sur  cette  réflexion  ;  quand 
on  observe  dans  quelque  pays  que  ce 
soit ,  ce  n'est  jamais  la  dernière  classe 
de  la  société  qu'il  faut  regarder.  Les 
mœurs  n'existent  qu'où  l'éducation  com- 
mence. 

Sous  Gustave,  dernier  roi  de  Suède  , 
assassiné  au  milieu  de  sa  cour  ,  les 
mœurs  prirent  une  teinte  chevaleresque 
qui  tenait  plus  au  goût  particulier  de 
ce  monarque  ,  qu'au  véritable  caractère 
de  la  nation.  Il  voulut  mêler  à  la  sim- 
plicité suédoise  une  sorte  d'élégance 
française  que  le  climat  semble  repous- 
ser et  à  la-juelle  la  pauvreté  du  pays 
ne  convenait  nullement.  En  efTet,  il  y 
avait  une  contradiction  manifeste  entre 
ce  désir  d'élégance  et  la  rigueur  des  lois 
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qui  bannissaient  le  luxe  ,  et  défendaient 
de  porter  de  l'or  et  de  l'argent  sur  les 
habits.  Les  intentions  brillantes  de  Gus- 
tave appelaient  une  magnificence  com- 
mandée par  ces  mœurs  nouvelles  et  dé- 
fendue par  la  sagesse  des  lois.  Les  Femmes 
qui ,  dans  tout  le  nord  ,  ont  un  désir  de 
parure  au  moins  égal  à  celui  de  nos  fran- 
çaises ,  cherchèrent  à  Lire  oublier,  par 
la  grâce  des  formes  et  le  goût  des  ha- 
bits, l'absence  forcée  de  la  magnificence. 
Mais  c'est  là  le  ers  de  rappeler  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut  :  l'extrême  simplicité 
dans  l'élégance  même  n'appartient  qu'aux 
campagnes;  le  trône  et  la  cour  veulent 
être   entourés  d'éc'at. 

Pendant  le  règne  trop  court  de  Gus- 
tave,  la  galanterie  sembla  s'introduire; 
mais  ce  goût  d'héroïsme  ,  de  chevale- 
rie, ces  bals,  ces  tournois,  tout  ce  ca- 
dre  aimable    dans    lequel    les   Femmes 
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se  plaisent,  parce  qu'il  leur  sied  si  bien  , 
semblait  n'exisier  que  par  la  main  qui 
l'avait  placé.  Il  se  brisa ,  a  la  mort  du 
monarque  le  plus  regrettable.  Comme  il 
ne  tenait  pas  essentiellement  aux  mœurs  , 
au  goût  du  pays,  ces  débris  se  disper- 
sèrent promptement  sans  pouvoir  se  réu- 
nir, et  comme  ces  plantes  étrangères  et 
transportées  loin  de  leur  sol  naturel,  qui 
périssent  aisément  ,  tout  ce  beau  pres- 
tige s'éteignit  3  et  ne  laissa  que  d'aima- 
bles souvenirs. 

Exceptez-en  quelques  circonstances; 
les  Femmes  qui  cependant  ne  sont  point 
exclues  du  trône,  ont  eu  fort  peu  d'in- 
fluence en  Suèdesur  les  intérêts  politiques. 
C'est  ici  le  cas  de  rapporter  le  peu  de 
mots  de  Charles  XI  à  sa  femme  qui 
voulut  se  mêler  des  affaires  de  sa  cour  : 
«  Nous  vous  avons  pris ,  lui  dit-il,  pour 
»  faire  des    enfants,    et    non   pas   pour 
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«  gouverner.  »  —  Du  reste  ,  il  l'aima  , 
la  traita  très-bien  ,  et  en  eut  beaucoup 
d'enfants. 

Depuis  la  mort  de  Gustave,  les  Sué- 
doises sont  rentrées  dans  une  situation 
analogue  à  leur  caractère  primitif,  et 
qui  se  ressent  un  peu  de  la  teinte  pas- 
sagère que  ce  prince  leur  avait  communi- 
quée. Aimables  ,  polies  ,  aimant  la  lec- 
ture ,  l'instruction  ,  sans  se  livrer  au  goût 
d'écrire  qui,  chez  une  Femme,  passe 
à  Stockholm  pour  un  ridicule,  elles  jettent 
dans  le  commerce  de  la  vie  le  charme 
que  l'on  doit  attendre  d'elles. 

Partout ,  il  y  a  une  immense  diffé- 
rence des  moeurs  de  la  capitale  ,  à  celles 
des  provinces.  Ainsi  ,  dans  le  nord  de 
la  Suède  particulièrement ,  il  existe  des 
usages  que  je  ferai  connaître  par  quelques 
notes  ;  mais  il  y  a  surtout  une  douceur  , 
une  hospitalité  que   je  vais  chercher  à 
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fixer  dans  la  mémoire  de  mes  lecteurs , 
par  une  nouvelle  qui  terminera  cet  ou- 
vrage. 

En  finissant  ce  précis ,  je  crois  devoir 
placer  ici  la  lettre  d'un  homme  de  mes 
amis  q.ui  avait  pris,  pour  objet  principal 
de  ses  voyages,  l'occupation  piquante  d'ob- 
server les  Femmes  des  différents  pays  où 
il  avait  passé,  et  de  les  comparer  entre 
elles.  Quoiqu'elle  répète  quelques  dé- 
tails que  je  viens  d'offrir  au  lecteur ,  je 
crois  devoir  la  publier,  telle  que  je  l'ai 
reçue  :  elle  sort  d'une  plume  véiidique, 
et  peut-être  les  différents  avis  des  voya- 
geurs sur  le  même  sujet  sont-ils  intéres- 
sants à  comparer. 

"  Me  voilà  presque  à  la  fin  de  ma 
««  tournée  d'Europe,  mon  ami.  Vous  sa- 
«  vez  quel  était  l'intérêt  principal  qui 
«  me  conduisait.  Aptes  avoir  bien  exa- 
«  miné  les  Femmes  de  tous  les  pays ,  je 
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«  finis  par  conclure  qu'à  quelques  nuan- 
«  ces  près,  qui  tiennent  aux  lois,  aux 
«  usages  de  leur  patrie,  elles  sont  par- 
«  tout  les  mêmes.  Autant  les  Hommes 
«  diffèrent  entre  eux  ,  autant  les  Femmes 
«  se  ressemblent.  Certes  ,  rien  n'est  plus 
«  opposé  qu'un  Anglais  et  un  Italien  ; 
«i  tandis  qu'une  Italienne  et  une  An- 
«  glaise,  bien  qu'elles  diffèrent,  se  rap- 
-  prochent  mille  fois  davantage.  D'a- 
«  bord ,  dans  les  qualités  essentielles  , 
«  vous  trouvez  chez  les  Femmes  de  cil f— 
«  férentes  contrées  des  points  de  res- 
«  semblance  presque  généraux.  Humani- 
«  té,  patience,  tendre  pitié,  douceur, 
«  courage  ,  inspirés  par  le  sentiment 
«  dans  les  grandes  circonstances,  voilà 
«  de  ces  vertus  que  l'on  est  sûr  de  reneon- 
«<  trer  partout,  chez  les  Femmes.  C'est 
«  plutôt  dans  leurs  différences  que  dans 
m  leurs   qualités    qu'elles   varient   entre 


ïv±  LES      FEMMES. 

«  elles.  La  raison  en  est  simple.  Leurs 
«  qualités  leur  viennent  de  la  nature; 
«  leurs  défauts  sont  communément  le 
«  fruit  des  vices  d'éducation,  des  lois, 
«  des  usages  ;  c'est  plutôt  à  nous  qu'à 
«  elles  qu'il  faut  nous  en  prendre,  puis- 
«  que  les  Hommes  gouvernent.  Ainsi, 
«  l'Angleterre  étant  mieux  régie  que  l'Ita- 
«  lie ,  les  Femmes  y  valent  mieux  ;  mais 
«  quelle  que  soit  l'influence  du  gouver- 
«  nement,  vous  êtes  sûr  de  trouver  dans 
«  une  Italienne,  comme  dans  une  An- 
«  glaise,  les  qualités  principales  qui  sont 
«  le  caractère  distinctif  de  son  sexe.  C'est 
«  par  la  douceur  naturelle  des  Femmes 
h  et  l'habitude  de  soumission  dans  la- 
«c  quelle  elles  vivent,  que  les  lois,  les 
«  préjugés  et  les  coutumes  ont  partout  au- 
«  tant  d'influence  sur  elles.  Elles  rap- 
«  pellent  à  nos  regards  ces  marbres  purs 
«  qui  sortent  de  la  terre  ,  pour  prendre 


LES       FEMME?.  î65 

«  les  formes  que  nous  voulons  leur  donner. 
«  Le  ciseau  d'un  artiste  mal-adroit  peut 
«  en  faire  un  mauvais  usage ,  sans  avoir 
«  le  pouvoir  d'altérer  les  qualités  qui  leur 
«  sont  propres.  Les  Femmes  sont  donc 
«  partout  ,  en  quelque  sorte,  ce  que  nous 
«  les  faisons.  Sous  ce  rapport,  rien  ne 
«  les  distingue  dans  les  pays  que  j'ai  par- 
«  courus. Cependant  en  les  observant  avec 
«  une  attention  suivie  ,  j'ai  cru  remar- 
»  quer  que  les  gouvernements  avaient 
«■  plus  d'action  sur  elles,  que  le  carac- 
«  tère  des  Hommes. 

<■  Dan»  la  France  seule  ,  où  la  société 
«  est  un  art ,  il  s'est  fait  un  tel  amalgame 
u  de  l'esprit,  des  goûts  et  des  passions 
«  des  Hommes  et  des  Femmes,  que  le 
«  caractère  des  Hommes  agit  directement 
<■<  sur  elles. 

«  Un  anglais  ,  par  ses  habitudes ,  par 
v  son  goût  pour  les  affaires  ,  a  soumis  sa 
v  Femme  aux  détails  sérieux  de  la  direc- 
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h  tion  de  son  ménage,  et  parla,  il  a  doriné 
«  plus  de  gravité  apparente  à  ses  formes. 
«  Plus  penseur  que  dissertant ,  surtout 
«  avec  les  Femmes  ,  il  a  établi  entre  son 
«  épouse  et  lui  plus  de  rapports  de  puis- 
«  sance  que  de  tendresse,  plus  d'abandon 
«  que  de  confiance  ,  plus  de  passion  se- 
«•  crête,  que  d'union  de  pensées,  d'attrait 
«   et  d'opinion. 

«  En  France,  au  contraire,  où  le  ca- 
«  ractère  plus  léger  des  Hommes  les 
«•  porte  à  réfléchir  presque  tout  haut  sur 
«■  leurs  projets  ,  même  devant  ceux  qui 
«  dépendent  d'eux ,  un  époux  ,  par  le 
«  besoin  continuel  de  communiquer  ses 
«  idées  ,  d'en  recevoir  d'autres ,  d'en  faire 
«  un  échange  perpétuel,  identifie  sa  Fem- 
«  me,  sans  le  vouloir,  à  tout  ce  qu'il  pense. 
«  Son  but  est  bien  décommander,  d'être 
«  le  maître  ;  mais  il  a  mis  l'esclave  dans 
«  sa  confidence.  Soit  qu'elle  soit  du  même 
«  avis ,  soit  qu'elle  s'y  trouve  opposée , 
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«  elle  est  dans  son  secret.  S'aiment -ils 
«  tous  deux;  l'union  de  leurs  âmes,  de 
«  leurs  pensées  est  parfaite.  Ne  s'aiment- 
«  ils  pas  ,  il  y  a  eu  au  moins  une  commu- 
«  nication  d'idées  qui  ressemble  à  lacon- 
«  fiance.  Ce  n'est  point  celte  séparation 
«  morale  de  l'esclave  au  maître  ,  que 
«  l'Anglais  établit.  Le  Français  avertit  sa 
«  compagne  de  sa  puissance,  la  discute 
«  avec  elle;  par  ce  moyen,  il  peut  l'alté- 
«  rersans  doute;  du  moins, elle  s'établit 
«  avec  plus  de  forme.  Il  en  est  de  même 
«  des  opinions  de  tout  genre.  En  France, 
«  il  existe  entre  les  deux  sexes  une  com- 
«  munication  habituelle.  Aussi  les  Fem- 
«  mes  parlent, réfléchissent,  décident  de 
»  tout  ;  des  choses  les  plus  frivoles  com- 
«  me  des  plus  importantes.  Elles  sont 
«•  plus  associées  à  la  pensée  des  Hom- 
«  mes  qui  finissent  toujours  par  faire 
«  les  lois  de  leurs  maisons;  mais  comme 
«■  ce   n'est   que   par  le    souvenir   de  la 
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«  force  qu'ils  y  parviennent  ,  l'instant 
«<  de  îiitte  renouvellée  qui  s'établit  sans 
»  cesse  entre  les  deux  sexes  ,  laisse  à 
«e  l'esprit  des  Femmes  l'empreinte  du 
«  caractère  que  les  Hommes  leur  ont 
«  communiqué.  Je  le  répète  ,  ce  n'est 
«  qu'en  France  que  cette  réaction  se 
«  remarque  ,  parce  qu'il  n'exi  te  au- 
«  cuns  points  d'isolement  entre  les  Hom- 
«  mes  et  les  Femmes ,  tandis  qu'au- 
«  tre  part,  et  surtout  en  Anglterre, 
«  il  y  en  a  mille.  De  plus,  en  France, 
■•  les  Femmes  étant  les  arbitres  de  la 
"  mode,  les  usages  leur  sont  presque 
•<  soumis  ,  et  l'on  a  vu  souvent  avoir  re- 
•<  cours  à  elles  dans  des  temps  de  crises 
«  comme  lu  Fronde,  pour  faire  recevoir 
«<  des  choses  que  la  puissance  ne  pouvait 
«  établir.  Dans  tous  les  temps,  les  Fem- 
«  mes  ont  suivi  en  France  l'impulsion 
«  donnée  par  les  Hommes  ,  s'identifier 
o  avec  leurs  systèmes  comme  avec  leurs 
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«  passions.  Elles  ne  s'amusent  pas  plus 
"  des  affaires  que  des  plaisirs,  et  si  el!es 
«  ont  besoin  d'être  mêlées  à  tout,  les 
«  Hommes  o:)t  la  même  impossibilité  de 
«   se  passer  d'elles. 

«  Voilà  ce  que  l'on  ne  remarque  dans 
«  aucun  autre  pays  de  l'Europe  ,  même 
«  dans  ceux  où  elles  montent  sur  le  trône , 
•<   à  leur  tour. 

«    Il    est    encore    un    autre    pays    dis- 
«  tingué  par   une    nuance    particulière  ; 
«  c'est  la  Pologne.  Là  ,  les  Femmes ,  con- 
«  duites   par  une  volupté  plus  raffinée  , 
«  plus  aimable    qu'en  Italie,  sont  bien 
«   forcées  d'avoir  les  Hommes  pour  but  de 
«   leurs  séductions  ;  mais  moins  soumises 
•<   que  partout  ailleurs,  soit  à  raison  de 
«  leurs  richesses  ,  soit  par  le  propre  de 
«   leur  caractère,    elles  ont  un  rôle  plus 
•  indépendant  ,    une   existence   person- 
«  nelle  qui  tient  à  leur  charme  particu- 
«  lier.  Elles  ont ,  en  général ,  de  la  grâce 
3.  8   " 
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«»  e;  de  l'imagination  :  la  grâce  captive 
"  d'abord  ,  et  l'imagination  fait  faire 
<•  ensuite  aux  têtes  qu'elles  embrasent  , 
«  (ont  le  chemin  qu'elles  veulent.  Une 
.«  ('tin;  elle  de  ce  don  céleste  est  venue 
»  tomber  sur  leur  froide  patrie,  et  la 
«  plus  charmante  partie  des  habitants 
»  s'en  est  emparée.  En  Pologne  ,  il  n'y 
«  a  point  de  poètes,  il  n'y  a  point  d'ar- 
«  listes  ;  mais  il  y  a  des  Femmes  qui 
«  révent  aux  arts,  qui  chantent  avec  une 
«  voix  charmante  les  stances  du  Tasse,, 
«  et  qui  récitent  les  vers  de  Delille.  Elles 
«  se  sont  dit  que  l'amour  était  pour  les 
«  Femmes,  ce  que  la  gloire  était  pour 
«  les  Hommes.  Se  faire  aimer  est  leur 
w  plus  doux  penchant  et  le  premier  be- 
«  soin  de  leur  vie.  C'est  plutôt  de  l'eni- 
««  vrement  qu'elles  inspirent,  que  de  vrais 
«  sentiments.  Le  privilège  d'allumer  de 
«  grandes  passions ,  n'appartient  qu'ans 
«  âmes  fortes  qui  peuvent  donner  tout 
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«  ce  qu'elles  peuvent  recevoir.  Cette  vé- 
-  riLiblc  passion  ,  dont  i!  court  tant  de 
«  parodies  dans  la  société,  appartient  à 
«  tous  les  pays,  et  peut  se  trouver  dans 
■<  tous  les  climats;  mais  elle  n'est  sentie 
<■  que  par  les  âmes  nées  avec  une  sensibili- 
»  té  exquise,  susceptibles  d'enthousiasme, 
"  et  de  profondes  émotions.  Les  Femme  s 
«■  qui  n'ont  que  de  la  grâce,  de  l'esprit  , 
•>  quelques  charmes  et  de  la  coquetterie, 
h  inspirent  des  goûts  qui  prennent  la  cou- 
«  leur  de  l'amour,  et  qui  s'effacent  aussi 
««  rapidement  que  les  fleurs  éphémères. 
«  Quant  aux  Femmes  à  imagination  , 
»  elles  aident  d'un  autre  charme  un  sen- 
«  timent  d'une  nature  différente,  qui  ne 
<■  vit  que  d'enthousiasme  ;  et  voilà  pour- 
"  quoi  le  sentiment  qu'inspirent  les  Polo- 
«  naises  ressemble  à  de  i'amour  ;  mais 
..  peut  être  est-i!  plutôt  de  la  volupté. 
«  Elles  sont  adorables  par  les  souvenirs 
«  qu'elles  laissent  ,    par   les  espérances 
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«   qu'elles  donnent;  elles  savent  tout  em- 

«    bellir  decette  magie  qui  a  quelquechose 

•«   de  vague,  d'indéterminé;  elles  aiment 

«  la  nature,  sans  être  naturelles  ;mais  leur 

•-   art  devient  presque  simple  par  sa  per- 

«   fection.  11  y  a  un  abandon  charmant 

«   dans  leurs   manières  ;    elles   accordent 

..   avec  une  grâce  qui  n'est  pas  celle  des 

»  Françaises,  qui  semble   leur  avoir  été 

«   révélée  par  la    nature  ,  source   inalté- 

n  rable  de  tout  ce  qui  est  bien  ,  de  tout 

h  ce  qui  doit  plaire.  Elles  n'ont  pas  dans 

>.    leurs  salons  c  tte  monotonie  de  con- 

«    vcnancesqui  tyrannise  la  conversation 

•t   par  des  règles  formelles  ,  et  prescrit  à 

ji    peu  près   1rs  mêmes   mots  comme   les 

<•  mêmes  usages,  une  fois  adoptés.  Mol- 

.<   le. nent  couchées  sur  leurs  divans  ,  elles 

«  ont  autant  d'attitudes  difrérentes,que  dé 

-  costumes.  Leur  conversation  n'est  peut- 

»  être  pas  aussi  spirituelle,  que  celle  des 

»  Françaises,  roajs  elle  est  plus  piquante 


LES       F    £    M    RI    F.    S.  J'3 

■<  par  son  originalité.  Une  Femme  dont 
<■  la  pensée  voyage  sans  cesse,  qui  laisse 
••  errer  ses  idées  d'un  objet  à  un  autre  , 
«  qui  voit  au  même  moment ,  des  yeux  de 
«  l'imagination  ,  les  sites  enchantés  de 
«  l'Italie,  et  le;  eîïVajantes  beautés  de 
«  la  Suisse  ,  qui  a  l'art  ou  la  bonne  foi 
«  de  mêler  de  l'enthousiasme  à  tout  ce 
«  qu'elle  dit.  Cette  Femme  là  a  mille 
«  moyens  de  plus  que  les  autres,  déplaire 
«•  et  de  charmer.  C'est  par  toutes  ces  sour- 
«<  ces  de  séduction  que  les  maisons  desPo- 
«  lonaises  deviennent  des  habitations  ra- 
«  vissantes,  et  leurs  jardins ,  des  féeries. 
«  Tout  ce  que  l'imagination  embrasse, 
«  s'embellit  à  l'instant  j  ces  enchanteresses 
«  ont  le  talent  de  faire  penser  et  sentir 
«  ceux  qui  les  écoutent,  sous  mille  et  mille 
«  rapports  différents.  C'est  à  la  fois  l'ait 
«  d'enivrer  et  l'arae,  et  les  sens.  Les  op- 
«  positions  piquantes  viennent  ajouter 
«  encore  au  charme.  Quoi  de  plus  déli- 
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»  cicux  que  d'entendre  une  jolie  Femme 
«  dans  des  bosquets  qu'elle  acréés,s'en- 
«■  tourant  d'art ,  parler  de  la  nature  ;  dans 
«  le  même  moment  enrichir  son  salon 
«  de  chef- d'oeuvres  divers,  s'embellir  elle- 
«•  même  de  mille  talents  aimables,  et 
«  tout  cela  avec  des  formes  destinées  na- 
«<  turellement  à  l'élégance?  Sans  cesse 
«  elles  sont  parées  de  leur  négligence 
«  même,  et  n'ont  l'air  de  se  servir  de  la 
«•  fortune  que  pour  se  jouer  de  ses  présents. 
«  Une  certaine  mollesse  ,  une  grâce 
«•  calculée,  et  surtout  un  accord  intime 
«  du  moral  au  physique  ,  se  remarquent 
•<  également  en  Pologne  et  en  Russie  : 
»  les  Courlandaises  particulièrement  ont 
«un  attrait  distinctif.  Les  deux  prin- 
<<  cesses  (*)  qui,  cet  hiver,  sont  venues 
«  charmer  notre  capitale  ,  en  sont  un 
«   exemple  remarquable. 

(*)  La  princesse  dé  Rohan  et  sa  sœur. 
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«  Les  différentes  secousses  du  gouver- 
«  neraent  ont  fort  influé  sur  les  Fem- 
«  mes,  en  Russie.  Sous  Pierre  I.er,  elles 
«  se  sont  ressenties  de  la  rudesse  d'un 
«  gouvernement  absolu  ,  qui  avait  be- 
«  soin  d'une  extrême  sévérité,  pierre 
«  voulait  changer  les  mœurs,  et  faire 
«  fléchir  sous  de  nouvelles  coutumes 
«  une  nation  superstitieusement  attachée 
«  à  ses  usages,  et  d'autant  moins  acces- 
«  sible  à  la  civilisation  ,  qu'elle  avait  toua 
«  les  préjugés  de  l'ignorance,  et  toute 
«  la  barbare  férocité,  effet  nécessaire  de 
«  ses  sanglantes  révolutions. 

«  Les  Femmes,  si  bien  faites  pour 
«  adoucir  les  mœurs  ,  vivaient  envi- 
<•  îonnées  d'esclaves  et  l'étaient  elles- 
«■  mêmes.  Elles  (remblaient  sous  la  do- 
..  mination  d'un  époux,  ou  d'un  maitre 
«  farouche- Quelquefois  elles  étaient  ie- 
«  léguées  avec  lui  dans  de  vastes  désert  ;, 
«   d'où  était  exilé  tout   ce  qui  anoblil  la 
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••  vie,  1(S  lettres,  les  ?ciences,  Jes  arts, 
«<  doux  présents  de  la  société  qui  font 
«  contracter  à  l'ame  des  habitudes  géné- 
«•  reuses  ,  et  la  mettent  sans  cesse  en  pré- 
«  scnce   des  témoins  qui  la  jugent. 

«  Quelquefois  appelées  à  la  cour  de 
•<  ce  même  Pierre  ,  elles  y  assistaient 
<■  à  de  honteuses  orgies;  elles  voyaient 
«  tomber  les  têtes  de  leurs  amis,  ou  su- 
■>  bissaient  elles-mêmes  de  honteuses  pu- 
«  nitîons.  On  sait  que  Pierre-le-G.and  , 
«  cet  homme  de  génie,  par  un  contraste 
«  cruel,  en  tirant  les  Russes  delà  barbarie, 
«  couvrit  son  pays  d'échafauds  ,  et  fit 
«  périr  une  partie  de  la  noblesse  de  l'Em- 
«  pire.  Catherine  I.re  montrant  ce  que 
«•  pouvait  l'ame  énergique  d'une  Femme, 
«  prépara  les  Russes  à  la  domination 
••  heureuse  de  Catherine  II  ,  dont  les 
«  grâces  et  le  génie  ne  contribuèrent  pas 
«  peu  à  faire  chérir  et  respecter  les  Fera- 
«  mes  dans  ce  pays.  Les  mœurs  s'adau- 
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••  cirent  ;  le  beau  sexe  y  reprit  une  place 
•>  digne  de  lui;  aussi,  après  la  France, 
>«  peut-être,  la  Russie  est-elle  le  pays  où 
<•  il  est  le  plus  agréable  d'être  Femme. 

■<  Les  Femmes  russes  sont,  en  géné- 
«  rai  ,  très-jolies  ;  peu  instruites  ,  elles 
«  apprennent  avec  facilité.  Elles  ont  des 
«  talents,  de  la  grâce  et  de  la  noblesse 
«  dans  le  maintien  ;  et  si  on  remarque 
«  clans  quelques  unes  une  gravité  qui  les 
<■  distingue  des  Polonaises ,  presque  tou- 
«  tes  se  livrent  à  une  indolence  orien- 
«  taie  qui  les  en  rapproche.  Leur  vie 
«  s'écoule  entre  le  jeu  qu'elles  aiment 
«  beaucoup.  La  paresse  ,  le  luxe  et  la 
«  magnificence  la  plus  recherchée,  sont 
.<  un  besoin  pour  elles.  Fresque  toutes 
«  crédules,  superstitieuses,  elles  aiment 
«  tout  ce  qui  parle  à  leur  imagination. 
«  Eprises  du  merveilleux  ,  elles  passent 
«  quelquefois  des  soirées  entières  à  en- 
«  tendre  leurs  Femmes,  leur  répéter  des 
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«  contes  qui  les  amusent,  et  les  attachent 
««  comme  des  enfants. 

«  Telles  sont  mes  observations  sur  les 
«  Femmes  ries  différents  pays  que  j'ai 
«  parcourus  ;  et  ,  pour  peindre  en  deux 
«  mots  les  nuances  que  je  remarque  entre 
«  elles  ,  je  cro's  que  s'il  m'était  permis  de 
«<  choisir,  je  prendrais  pour  ma  Femme 
..  une  Anglaise,  une  Française  pour  mon 
«  amie,  et  une  Polonaise  pour  ma  maî- 
€.  tresse.  » 

Peut-être  l'ami  qui  m'écrivait  cette 
lettre  ,  est-il  un  peu  hardi  dans  ces  dé- 
cisions sur  les  Femmes.  Je  ne  les  donne 
nue  comme  son  opinion  particulière  ,  et 
je  quitte  la  Pologne  et  la  Russie  pour 
voyager  avec  mes  lecteurs  dans  le  nord 
de  la  Suède. 
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Z  L  N  I  L  D  A  ,    nouvelle  suédoise. 


Iîeillant,  aimable,  fait  pour  plaire, 
niais  sans  principes  et  sans   morale  ;    tel 
<?(ai t   FJorvel  ,   jeune   Français,  dont   !e 
cœur  gâté  par  les  succès  prenait  ses  pas- 
sions pour  guide,  et  les  plaisirs  pour  le 
bonheur.   Un  beau  nom,   une   existence 
agréable,  une  grande  fortune;  il  avait  tout  ; 
ii  abusa  de  tout  :  ses  triomphes  même  de- 
vinrent la  source  de  ses  erreurs.  Jamais 
Homme  ne  fut  "mieux  traité  par  1\  inour, 
ei  ne  crut  moins  à  ce  sentiment  ;  jamais 
amant   ne    rendit    hommage    à    plus   de 
Femmes  ,  et    n'eut   pour  elles    plus    de 
mépris.   Médire  d'elles,    mais   en  par!eE 
sans   cesse;   déprécier  leurs  faveur,;,  et 
faire   tout  pour  les  obtenir  ;   proclamer 
leurs  faiblesses  ,  et  tirer  une  sorte  de  va- 
nité d'eu  triompher:  toutes  ces  inconsé- 
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quences  se  rencontrent  parmi  les  Hommes. 
Florvel  en  donnait  chaque  jour  des  exem- 
ples. Plein  de  trait  et  de  saillies,  chan- 
sonnier piquant  ,  conteur  aimable  ,  il 
était  l'ame  de  la  société;  mais  ces  suc- 
cès finirent  par  lui  paraître  bien  frivoles. 
Comme  son  es-uit  valait  essentiellement 
mieux  que  l'emploi  qu'il  en  faisait,  il 
eut  bientôt  besoin  de  l'exercer  dans  un 
champ  plus  vaste.  Déjà  plus  instruit  que 
presque  tous  les  gens  de  son  âge  ,  il  vou- 
lut l'être  davantage. 

Ses  chaînes  étaient  de  fleurs,  et  ne  le 
retenaient  que  faiblement  ;  il  n'employa 
pas  même,  pour  les  rompre  ,  ces  nuance? , 
ces  égards  qui  donnent  à  un  mauvais  pro- 
cédé l'apparence  d'une  erreur,  et  à  une 
rupture  ,  celle  d'une  absence.  A  peine  prit- 
il  congé  de  que'qu'iai;  et  voilà  tout -à-coup 
notre  homme  à  la  mode,  devenu  voya- 
geur. 

Au  mois  de  janvier  17C0,  il  résolut  de 


* 
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s'éloigner  de  Paris;  et,  dirigeant  ses  pas 
vers  le  Nord  ,  il  se  mit  en  route  pour  la 
S  ne  Je. 

La  veilie  de  son  départ ,  on  jouait  le 
Séducteur  à  la  comédie  française.  «  Ah! 
«  disait  il  en  lui-même,  en  l'écoutant,  l'au- 
•<  (eur  a  donné  des  conquêtes  trop  faciles 
«  aux  héros  de  sa  pièce.  Il  y  a  mille 
«  moyens  de  résistance  ,  mille  ressources 
«  pour  les  vaincre  qui  auraient  produit 
«  plus  d'effet ,  et  qui  ont  échappé  à  sa 
«  plume.  Quel  mérite  a-t-on  à  séduire  une 
«  jeune  innocente  qui  n'est  conduite  que 
«  parla  nature?  C'est  absolument  cueil- 
«  lir  une  fleur  en  passant  ,  et  se  donner  a 
«  peine  le  temps  de  la  regarder.  •• 

C'était  à  peu  près  comme  si  Florvel 
eût  dit  :  «  Il  n'y  a  que  moi  d'assez  sédui- 
«  sant,  pour  que  rien  ne  me  résiste.  En 
«  amour,  j'ai  tout  calculé  ,  tout  analysé; 
«  j'ai  su  réduire  en  principes  l'art  de  la 
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«  séduction  ,  et  véritablement  les  Fem- 
<•  mes  sont  si  faibles,  qu'elles  ne  valent  pas 
«  la  peine  qu'un  Homme  spirituel  leur 
«  abandonne  quelques  soins  et  quelques 
«  moments.  Je  vais  partir  ;  je  parcour- 
«  rai  des  contrées  lointaines  ;  que  trou- 
«  verai  je  ?  Partout ,  la  même  chose  :  des 
«  Femmes  qu'on  possède  quand  on  veut , 
«  des  amants  crédules  et  des  époux  bien 
«  trompés,  quelques  obstacles  ,  pas  une 
«<  véritable  défense.  Mon  dieu  !  qu'on 
«  m'indique  une  Femme  qui  se  fasse 
«  aimer,  et  qui  résiste;  j'irai  la  chercher 
<■   au  bout  de  l'univers.  •• 

Il  faut  rendre  justice  à  Florvel  :  ce  n'é- 
tait pas  là  le  véritable  objet  de  son 
voyage.  Il  avait  de  l'esprit ,  des  connais- 
sances ;  il  voulait  étudier  les  Hommes  et 
les  mœurs  ,  et  surtout  échapper  à  l'en- 
nui. Il  en  éprouvait  sans  le  dire.  On  a  pu 
.remarquer  souvent  que  rien  ne  laisse  plus 
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de  vide  dans  Pâme,  que  la  nullité  de 
principes  ,  la  bonne  opinion  de  soi-même 
et  la  mauvaise  opinion  des  autres.  Lors- 
qu'on se  croit  toiit  facile  et  tout  per- 
mis, on  n'a  plus  d'avenir,  et  la  vie  reste 
sans  intérêt. 

Florvel  arriva  à  Stockholm.  Son  nom 
et  ses  recommandations  l'appelèrent  dans 
les  sociétés  les  plus  brillantes;  sa  répu- 
tation l'avait  devancé  ;  il  n'en  devint  que 
plus  fat  ,  plus  hardi.  Quand  ces  ùtv.x 
torts  ne  vous  perdent  pas,  ils  réussissent. 
Florvel  l'éprouva.  Les  Suédoises  sont  ai- 
mables; elles  l'apprécièrent.  Comme  par- 
tout, elles  sont  vaines;  ils  les  loua.  Plu- 
sieurs ne  sont  pas  exemptes  de  faiblesse; 
il  en  profita.  Il  n'avait  pas  passé  dix-huit 
mois  à  Stockholm,  qu'il  s'ennuyait  comme 
à  Paris.  Heureusement  son  goût  pour 
s'instruire  remplissait  bien  des  moments. 
11  apprit  assez  facilement  la  langue  ;  il 
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courait  le  matin  chez  Sergell  ,  chez  Ca- 
nova  (*),  clans  les  cabinets  des  minéralo- 
gistes. A  le  voir,  à  l'entendre  causer  avec 
tous  les  Hommes  intéressants,  on  n'eût 
jamais  cru  que  c'était  le  même  Français 
qui  ,  le  soir  ,  ne  s'occupait  que  de  baga- 
telles,  charmait  dans  un  salon  les  vieilles 
Femmes  par  sa  politesse,  les  jeunes  par 
sa  galanterie ,  et  tout  le  monde  ,  par  sa  pi- 
quante originalité. 

Un  jour,  il  s'entretenait  avec  un  profes- 
seur très-instruit,  «  Les  mœurs  du  pays  7 
•■  ses  usages  ,  ses  lois  surtout  ,  disait-il  , 
"  les  provinces  excitent  ma  curiosité.  » 
«  J'ai  remarqué  que  partout  les  capitales 
«  sont  presque  des  pays  à  part  :  c'est  rare- 
«  ment  dans  ces  grandes  villes  que  l'on 
"  connaît  la  nation  que  l'on  observe. 
«   Par  la  vie  même  que  l'on  y  mène,  les 

(*)  Célèbres  attistes. 


LES      FEMMES.  lC5 

«  caractères  s'y  masquent  comme  les 
"  visages.  On  est  forcé  constamment 
«  d'y  faire  tant  pour  les  autres  ,  qu'on 
«   n'est  presque  jamais  soi.  — 

«  Permettez-moi  de  vous  citer  vous- 
«  même  pour  l'exemple  de  ce  que  vous 
«  avancez,  répondit  le  Suédo  s.  Je  sais, 
«  par  quelques  rapports  de  société,  quels 
«  sont  vos  succès,  depuis  que  vous  êtes  à 
«  Stockholm.  Les  Hommes  vous  accueil- 
«  lent ,  les  Femmes  vous  recherchent , 
«  vous  passez  pour  l'Homme  le  plus  à 
«  la  mode  ,  et  pourtant ,  à  vous  ent:  n- 
«  dre  parler  de  choses  sérieuses,  il  est  im- 
«  possible  de  croire  que  les  futilités  soient 
«  d'un  aussi  grand  intérêt  clans  votre 
«  vie.  Vous  êtes  tout  autre  ,  que  vous  ne 
«   paraissez  dans  ces  cercles  brillants.  — 

«  Je  m'en  flatte  du  moins,  reprit  Flor- 
u  veî  :  je  ne  suis  Homme  du  monde,  crue 
«   par  position.  Pensez-vous  que  celui  qui 
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«  Fait  très-peu  de  cas  des  Femmes,  qui 
«  ne  croit  guère  à  l'amitié  et  point  ^i 
«  l'amour,  soit  très -heureux  dans  ce  tour- 
«  bîllon?  Telle  est  ma  manière  de  voir. 
.,  — Je  vous  plains  ,  répondit  le  Sué- 
>«  dois.  Si  je  ne  me  trompe,  vous  n'êtes 
«  pas  blasé;  au  contraire  ,  il  y  a  une 
«  partie  de  vos  facultés  morales  qui  n'est 
«  pas  exeicée.  A  votre  place,  en  voya- 
«  géant ,  j'aurais  cherché  des  choses  neu- 
..  ves  sous  tous  les  rapports;  j'aurais  sur- 
.<  tout  évité  les  capitales.  Vous  observez, 
«  d'une  manière  très-juste,  que  toutes  se 
<■  ressemblent,  que  toutes  nous  montrent 
■>  la  corruption  des  mœurs.  Etait-ce  à 
«  Stockholm  que  vous  deviez  vous  arré- 
«  ter?  Voulez-vous  voir  un  tableau  plus 
«  attachant  de  mœurs  nouvelles  ,  la 
«  pureté,  l'hospitalité  des  premiers  âges? 
«  Partez,  enfoncez  -  vous  dans  les  pro- 
«   yinces  du  nord    de    notre  Suède,  sur 
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«  les  frontières  de  la  Laponie.  La  Nort- 
-  lande  ,  la  Dalécarlie  surtout  vous  oSri- 
«  ront  des  jouissances  qui  vous  sont  in- 
«  connues.  D'autres  Hommes,  d'autres 
«  Femmes,  d'autres  cités,  tout  sera  pi- 
«  quant  pour  vous.  La  simple  nature  doit 
«  vous  paraître  si  neuve!  —  Eli  !  mon 
<•  dieu,  s'écria  Florvel  ,  je  la  devine  sans 
«  la  connaître  j  cette  simple  nature  dont 
«  Jes  philosophes  nous  emmyent.  Je  veux 
«  pourtant  bien  faire  l'épreuve  que  vous 
«  me  proposez  ;  j'irai  dans  la  Nortlande  T 
«  j'y  trouverai  les  mêmes  passions  ,  les 
«  mêmes  vices  ,  peut-être  même  un  peu 
«  plus  de  facilité  chez  les  Femmes  ,  avec 
h  moins  de  grâces  ;  voilà  tout.  —  Eh 
«  bien!  repartit  le  Suédois,  votre  sys- 
«  tème  n'en  sera  que  plus  démontré  à 
«  votre  esprit ,  et  vous  en  conviendrez  • 
«  parvenir  à  se  prouver  la  vérité  (Win  sys- 
«  tème  ,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  avoir  per- 
••  du  son  temps.  •• 
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La  conversation  finit  là.  Florvel  quif/a 
îe  Suédois;  et ,  connue  rien  ne  le  retenait 
à  Stockholm  ,  deux  jours  après  ,  il  partit 
pour  la  Nortlande. 

Apres  les  premières  journées  ,  Florvel 
ennuyé  des  mauvais  chemins,  et  voulant 
mieux  voir  le  pays  ,  laissa  sa  voiture  dans 
la  première  ville,  acheta  deux  chevaux 
de  selle,  et  suivi  d'un  seul  valet  de  con- 
fiance ,  il  continua  sa  route.  Il  s'arrêtait 
souvent  pour  examiner.  Ces  montagnes, 
ces  forêts  immenses  ,  ces  lacs,  ces  rivières 
rapides  et  nombreuses  ,  ces  mines  pro- 
fondes ,  attiraient  ses  regards.  Malgré 
la  saison  rigoureuse  ,  il  observait  tout 
avec  soin  ;  il  touchait  à  l'époque  où 
les  glaces  de  l'hiver  font  place  tout-à- 
coup  aux  premières  chaleurs  de  l'été» 
Par  une  bizarrerie  de  ce  climat  ,  on  ne 
connaît  ,  dans  cetîe  partie  de  la  Suède, 
que  deux  saisons.  On  éprouve  ,  pen- 
dant neuf  mois,  ôi\>  froids  excessifs,  et, 
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le  reste  de  l'année,  des  ardeurs  prcsqu'é- 
jrales  à  celles  du  Midi.  Le  sol  assez  in- 
grat ,  manque  de  plusieurs  choses  néces- 
saires à  ïa  vie  ;  mafe  il  abonde  en  pâtu- 
rages ,  en  mines  de  divers  métaux,  et 
surtout  de  cuivre.  La  chasse  et  la  pêche 
éiant  une  des  plus  grandes  richesses  du 
pays,  le  Suédois  est  robute  ,  laboiieax, 
et  la  vie  qu'il  mène  l'endurcit  à  la  fati- 
gue ,  et  l'éloigné  de  toute  idée  de  mollesse 
et  d'oisiveté. 

Florvel  averti  parles  habitants  du  chan- 
gement habituel  et  subit  qui  allait  se 
faire  dans  la  Suède,  prévenu  d'ailleurs 
que  la  fonte  des  neiges ,  la  rapidité  des 
torrents  pourraient  arrêter  ses  pas  ,  et  , 
même  l'exposer  à  quelques  dangers  ,  pré- 
féra de  suspendre  sa  route  ;  et,  s'élabiis- 
sant  parmi  des  pâtres  sur  les  montagnes 
de  la  Daléearlie,  il  attendit  avec  impa- 
tience et  curiosité  le  beau  spectacle  qui 
devait  étonner  ses  yeux;  mais  il  ne  perdit 
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pas  son  lemps,  dans  une  vaine  attenté. 
Par  des  questions  qui,  bien  proposées, 
préparaient  des  réponses  instructives,  il 
connut  bientôt  les  mœurs,  les  usages  de 
ces  heureuses  et  tranquilles  contrées. 
Comme  on  le  lui  avait  prédit  ,  il  re- 
trouva le  charme  des  premiers  âges  du 
monde.  Point  de  méfiance  ;  une  pai- 
sible sécurité.  Pour  murailles  des  faibles 
haies:  pour  verroux  une  simple  courroie, 
que  la  main  d'un  enfant  peut  dénouer. 
Respect  pour  la  propriété,  secours  pour 
l'indigence,  pitié  pour  l'infortune  5  voilà 
ce  eue  FloryeJ  \it  sans  le  croire ,  admira 
sans  le  di:e.  Ces  bons  habitants  ont  sur- 
tout une  vénération  pour  l'hospitalité, 
qui  les  porte  à  vouloir  l'exercer,  même 
en  leur  absence.  S'éloignent- ils  de  leur 
habitation  ,  ils  songent  qu'un  voyageur 
peut  passer,  qu'il  peut  être  accablé  de 
fatigue  et  de  besoins,  sans  avoir  la  |  03- 
sibililé  de  s'adresser   à  personne.   Cette 
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ï fiée  poursuit  le  pâtre  dans  les  vallée;  , 
Je  chasseur  au  fond  des  forêts  ,  le  pê- 
cheur sur  ses  étangs.  S'il  ne  laisse  personne 
en  sortant  de  sa  maison  ,  il  a  soin  que 
sa  porte  reste  ouverte  ;  un  vase  plein  d'un 
lait  pur  est  placé  sur  une  table,  et  s'offre 
aux  regards  de  ceux  qui  peuvent  le  dé- 
sirer. C'est  peu  d'y  joindre  des  gâteaux 
de  fleur  de  farine  ;  une  main  attentive  a 
embaumé  les  bords  de  ce  vase  par  les 
jus  exprimés  des  plantes  balsamiques  les 
plus  odoriférantes.  Est-on  dans  la  saison  ri- 
goureuse de  l'hiver  ;  des  charbons  allu- 
més couvent  sous  la  cendre,  et  peuvent, 
à  l'aide  de  bourrées  rassemblées  près  du 
foyer,  donner  prompteuient  une  flamme 
secourable. 

Florvel  réfléchissait  un  jour  sur  l'oppo- 
sition de  la  rudesse  du  climat ,  avec  la 
douceur  des  mœurs  et  de  l'âpreté  sauvage 
de  ces  montagnes  avec  la  bonté  de  leurs 
habitants..  .  Tout-à-coup,  un  grand  bru'û 
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se  fait  entendre  ;  des  claquements  sourds 
et  redoublés  retentissent  dans  les  cavités 
profondes  des  rochers  ;  c'est  la  glace  des 
hivers  qui  se  rompt.  Les  torrents  se  pré- 
parent,  les  pâtres  s'agitent;  mais  avec 
une  activité  "sag€  qui  montre  plus  de 
prudence,  que  d'effroi.  L'un  oppose  une 
digue  de  pierres  à  l'effort  des  eaux  qui 
peuvent  renverser  sa  cabane;  l'autre  mé- 
nage une  roule  facile  au  torrent  qu'il 
prévoit  et  qu'il  ne  peut  arrêter.  Fins  loin, 
des  familles  entières  changent  momen- 
tanément d'agile,  emportant  leurs  en- 
fants dans  leurs  bras  ,  les  vieillards  sur 
leurs  épaules.  On  emmène  les  troupeaux 
sur  la  cime  des  plus  hautes  montagnes  ; 
mais,  je  le  îépète,  tous  ces  soins  n'ont 
ni  confusion  ,  ni  apparence  de  terreur.  Le 
moment  est  pénible,  mais  il  était  pré\  u. 

Les  rigueurs  de  l'hiver  finissent  ,  les 
douceurs  de  l'été  vont  commencer.  Qu<  1 
spectacle!  les  rayons  du  soleil  renaissant 
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ont  happé  ce.;  îmi  :;as  de  neiges 

éblouissantes^  dent  les  reflets  éclatants 
brillent  avec  les  ï'tv.x  qui  viennent  ',  ; 
dissoudre.  Les  eaux  se  rassemblent,  les 
torrents  se  forment,  tour- à -tour  s'ar- 
rêtant  et  se  grossissant  l'un  par  J'autr.  : 
ils  écument,  ils  bouillonnent,  ils  se  pré- 
cipitent avec  fracas  de  rochers  en  ror 
,  leur  bruit  confus  se  mêle  aux 
déchirements  des  glaces  qui  se  rompent 
à  la  fois  de  toutes  parts  ;  c'es  g!  ■ 
énormes  ,  tan! et  sont  entraînés  par  la 
rapidité  des  eaux,  tantôt  tombent,  s'ar- 
rêtent, et  retombent  brisés  par  Jeu-  pro- 
pre poids.  Quelques  -  uns  roulent  du 
sommet  des  montagnes  et  s'embarrassent 
dans  les  branches  robustes  d'un  vieux 
pin  qui,  couronné  de  cette  masse  rayon-; 
nante  ,  étincelle  de  mille  feux  à  la  clar- 
té du  soleil  ;  bientôt  ,  le  glaçon  dis- 
sous par  la  puissante  chaleur,  porte  dans 
les  racines  de  l'arbre  ur.e  fraîcheur  su* 
3.  o 
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Julaire.  —  Cependant ,  le  bruit  redouble, 
les  eaux  s'enflent  encore  ,  les  cascades  su- 
bites jaillissent  en  mugissant,  tombent 
dans  les  lacs  et  les  rivières  ,  dont  les 
eaux  débordées  s'élancent  vers  la  mer 
avec  impétuosité Mais!  ô  sur- 
prise !  dans  ces  vallées  où  les  eaux  sans 
limites  se  sont  ouvert  de  nouvelles  rou- 
tes, leur  passage  ne  laisse  que  des  traces 
légères.  La  glace  a  fui  ;  la  première  pointe 
des  herbes  va  paraître.  La  terre  humec- 
tée r.rend  une  nouvelle  vigueur  pour  pro- 
duire. Dé;a ,  les  fleuves  qui  descendaient 
des  montagnes  ,  ne  sont  plus  que  des 
ruisseaux  -,  les  rivières  rentrent  dans  leurs 
lits;  les  eaux,  en  se  retirant,  découvrent 
les  prairies.  A  coté  de  la  goutte  d'eau 
suspendue  à  l'arbrisseau  qui  reverdit  , 
le  bouton  va  naître.  Une  fraîcheur  déli- 
cieuse se  mêle  à  la  douce  chaleur  qui 
s'accroil ,  el  porte  une  vie  nouvelle  à  t  tut 
ce  qs  :          ire  j  un  nouvel  accroissement 
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à  tout  ce  qui  végète,  un  nouveau  charme 
à  tout  ce  qui  pense;  et  peu  de  jouis  ont 
suffi  pour  amener  à  c.tte  aimable  re- 
naissance tie  toute  la  nature. 

Le  calme  qui  se  rétablit  dans  les  mon- 
tagnes,  rentre  dans  le  cœur  des  habitants  ; 
ils  descendent*,  les  villages  se  repeuplent  3 
les  demeures  modestes  se  réparent:  les 
troupeaux  se  rassemblent  ,  les  travaux 
recommencent  ,  l'image  du  bonheur  a  re- 
paru. 

Florvel ,  avec  une  ame  plus  simple  et 
moins  corrompue,  aurait  mieux  joui  ci  a 
ce  beau  spectacle.  Son  esprit,  son  ima- 
gination furent  plus  émus  que  son  ame  ; 
les  sensations  douces  et  vives  sont  un 
bonheur  des  cœurs  purs.  Ceux  que  l'abus 
des  passions  factices  a  blasés  ne  les  éprou- 
vent point.  Leurs  sens  émoussés  perdent 
ce  premiersentiment  qui  semble  répondre 
à  mille  jouissances  offertes  par  la  nature. 
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Qu'il  est  froid  celui  qui  ne  fait  que 
regarder,  auprès  de  celui  qui  se  pénè- 
tre ,  et  qui  sent  ! 

Cependant  Florvei  fut  aussi  frappé  qu'il 
pouvait  l'être  de  ce  beau  changement. 
Saisissant  sa  plume  e(  ses  crayons,  il  es- 
saya de  fixer  cette  scène  imposante  par 
des  tableaux  qui  parlassent  tour-à-tour 
aux  regards  et  à  la  pensée.  Ce  double 
travail  seul  prolongea  son  séjour  parmi 
ces  b>;ns  pâtres  qui  l'avaient  si  bien  reçu. 
Un  homme  plus  sensible  aurait  joint,  au 
plaisir  de  cette  occupation,  le  bonheur 
de  voir  ces  aimables  habitants  pass<  r 
promptement  de  l'inquiétude  à  la  tran- 
quillité ;  il  n'aurait  pas  observé  sans  délice 
la  mère,  qui  croit  mieux  aimer  son  enfant 
après  le  danger  qu'elle  a  redouté  pour 
lui  ,  la  maîtresse  qui  voit  arriver  avec 
plus  de  charmes  cette  saison  qu'elle  sait 
devoir  l'unir  à  son  amant,  l'ami  s'atta-? 
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?  plus  à  son  ami  par  le  service  qu'il 
vient   de   lui   rendre,  en  préservant   son 

habitation    de  la   fureur  des  taux 

Mais  non  :  Florvel  a  desséché  son  ame  ; 
il  n'est  bon  que  par  instinct.  Il  quitte 
les  pâtres  avec  une  reconnaissance  froide, 
et  continue  sa  roule  en  suivant  les  bords 
de  laDala,  et  dirigeant  ses  pas  vers  le 
bourg  d'Hédémona  ,  le  plus  remarquable 
de  la  Dalécarlie. 

Six  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
l'instant,  où  la  saison  renouvellée  avait 
changé  l'aspect  de  la  nature.  Les  pâtu- 
rages étaient  verts  ,  et  les  arbres  parés 
de  feuilles  ;  tout  germait  ,  et  se  dispo- 
sait à  produire  5  le  souvenir  même  des 
frimas  s'était  effacé.  Il  ne  fallait  que 
des  veux  pour  jouir  de  ce  contraste  ra- 
pide. Fiorvel  enchanté  trouvait  les  jour- 
nées trop  courtes   pour  admirer. 

Dans  le  bourg  d'Hédémona,  les  mœurs 
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étaient  aussi  douces  que  parmi  les  pâtres 
qu'il  quittait  ;  il  retrouva  la  même  hospi- 
talité, des  formes  moins  rustiques,  et, 
avec  une  égale  simplicité  ,  cette  poliles.e 
obligeante,  premier  fruit  de  l'aisance  et 
de  l'éducation. 

Il  était  depuis  quelque  temps  dans  ce 
bourg  ;  tous  les  jours  ,  il  sortait  seul  à  c lie- 
val  ,  et  se  plaisait  à  s'égarer  dans  ces 
beaux  sites  qui  l'attiraient  sans  cesse. 
Communément ,  il  laissait  son  cheval  mar- 
cher à  l'aventure  ,  et  voulait  ne  devoir 
qu'au  hasard,  au  caprice,  les  surprimes 
que  chaque  nouveau  lieu  lui  causait.  Un 
jour  que,  plus  fatigué  qu'à  l'ordinaire, 
il  cherchait  un  lieu  tranquille  pour  s'y 
reposer  quelques  instants  ,  son  cheval 
piit  une  route  bordée  d'aibrcs  élevés  , 
qui  le  conduisit  bientôt  vers  une  habi- 
tation dont  un  coteau  ombragé  lui  avait 
dérobé  la  vue.  Celle  maison  est  modeste, 
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mais  paraît  considérable.  La  porte  est 
ouverte  ;  il  entre.  Personne  dans  la  cour 
ne  se  présente  à  ses  regards.  Enhar- 
di par  l'hospitalité  du  pays,  il  atta- 
che son  cheval  à  un  arbre  ,  et  pénètre 
dans  la  maison.  XJn  gros  chien  s'ap- 
proche de  lui  ;  niais  il  n'a  point  de 
chaînes  ,  point  de  fureur.  Au  lieu  d'a- 
boyer, il  caresse  Florvel  comme  s'il  le 
connaissait;  il  !e  devance  en  bondissant, 
et  semble  le  conduire  clans  une  pièce 
voisine.  La  première  chose  qui  le  frappe 
en  entrant,  est  ce  vase  plein  de  lait, 
doux  symbole  de  l'hospitalité  cjue  le  riche 
et  le  pauvre  destinent  aux  voyageurs. 
ïl  s'assied  ,  il  regarde ,  il  admire  une 
réunion  de  choses  utiles;  et  des  recherches 
simples  indiquaient  le  goût  naturel  an 
maître  de  cet  asile.  Mais  à  qui  appar- 
tient-il? Cette  solitude  de  la  maisou, 
ce   calme    dans   l'intérieur    n'annoncent 
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point  l'habitation   d'une  famille.  Est-ce 
un  vieillard  solitaire?  est-ce  une  Femme 
qui     demeure   dans    ce    lieu   tranquille  ? 
Quel   silence  !    quel    calme  !   Florvel    se 
couche    sur    une    natte;  il  a  porté  dans 
ses    sens    une    douce    fraîcheur    par    ce 
lait  onctueux  qui  l'a  désaltéré.  Ce  n'est 
point  le   sommeil  qui   répare   ses  forces 
épuisées  parla  fatigue  et  la  chaleur;  c'est 
un   repos  ,   une  sorte    de   quiétude   qu'il 
n'avait  pas  encore  éprouvés.  Le  bon  chien 
est  à  ses  pieds;  il  regarde  Florvel  avec 
cette    expression    caressante  ,    caractère 
si  touchant   d\\n   ami    de  l'Homme  ;    il 
semble  lui  dire  :    «  Si   tu  veux    dormir  , 
<■  je  veillerai  ;   veux-tu    sortir  ,    je  l'ac- 
»  compagne.  »  Florvel  le  caresie  avec  un 
plaisir  secret.  C'est  peut-être  la  première 
fois  qu'il  sent  bien  le  prix  d'un  animal  si 
précieux.  Cependant  il  se   lève,   il  par- 
court la  maison,  il  veut  deviner  chez  qui 
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le  hasard  l'a  conduit Une   chose 

lui    donne    une  idée,  une  autre  la   dé- 
truit. 

Après  avoir  parcouru  les  appartements, 
il  sort,  et  descend  dans  le  jardin  séparé 
de  la  campagne  par  une  simple  haie  d'é- 
pine en  fleur.  Ce  joli  lieu  ne  se  distingue 
des  champs  que  par  une  culture  plus 
soignée,  des  arbres  fruitiers  mieux  choi- 
sis ,  et  quelques  routes  battue.;  courant 
ça  et  là  ,  sans  symétrie,  parmi  des  fleurs 
et  des  fruits.  L  n  ruisseau  clair  descend 
de  la  montagne  ;  en  traversant  le  jar- 
din ,  sa  course  se  ralentit  ;  il  semble 
s'y  plaire;  il  y  fait  mille  détours,  et  s'é- 
eha]  pe  par  un  bosquet  ;  puis  ,  préci- 
pité par  une  pente  naturelle  ,  il  couit 
mêler  ses  eaux  à  celle  de  la  Dala.  Flor- 
vel  enchanté  se  plaît  à  suivie  les  espaces 
de  cette  onde;  il  arrive  au  bosquet  :  là 
s'ofi'ie    uu    banc  de    gazon,    placé    sans 
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art,  mais  dans  un  lieu  si  délicieux,  si 
frais  !  Une  grotte  profonde  s'ouvre  près 
de  ce  banc  5  quelques  arbres  épais  au- 
tour de  ]a  grotte,  semblent  des  colonnes 
destinées  à  soutenir  cette  voûte  antique. 
Florvel  lève  les  yeux,  i!  lit  cette  ins- 
cription gravée  sur  l'un  de  ces  arbres  : 

A  l'  hospitalité. 

Qui  que  fu  sois  }  si  tu  es  heureux  3  jouis 
ici  de  ton  bonheur  ;  situ  es  malheureux  3 

la  douceur ,  la  -patience  et  la  douce  commi- 
sération t'attendent ' . 

Ah  !  s'écrie  Florvel ,  n'en  doutons  plus , 
je  suis  chez  une  Femine  ! .  .  .  Jl  examine 
la  grotte  avec  intérêt;  il  revient  près  du 
banc;  il  est  attiré  partout;  il  ne  peut 
s'arracher  de  nulle  part.  Le  bruit  aima- 
ble du  ruisseau  ,  cette  fraîcheur,  le  rou- 
•       •       '  '  .'    :  ramiers,  répété  par  l'écho 
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des  montagnes,  cette  solitude,  ce  calme 
profond,  et  l'idée  pleine  de  charmes  qu'un 
être  absent  comme  un  bienfaisant  génie, 
préside  à  cet  ensemble  attirayant  ,  le 
doux  penser  surtout  que  cet  être  est 
une  Femme  5  toutes  ces  réflexions  ber- 
cent mollement  les  pensées  de  Florvel  ; 
il  sent  ses  yeux  se  fermer  ;  il  s'assied 
t-t  s'endort. 

Florvel  ne  s'était  point  trompé  :  c'est 
chez  la  belle  Zunilda  que  le  hasard  l'a- 
vait conduit. 

Zunilda ,  née  dans  le  bourg  d'Hédé- 
mona  ,  a  perdu  ses  parents  ;  elle  finit  le 
deuil  d'un  vieux  père  qu'elle  adorait,  et  qui 
lui  a  laissé  une  fortune  honnête  ,  et  cette 
habitation  commode,  sans  élégance  ,  mais 
la  plus  belle  du  pays. Son  goût  pourla  cam- 
pagne, sa  tendresse  pour  le  jeune  E.'erz  , 
la  fixent  pour  toujours  dans  cette  de- 
meure. Elle  doit  épouser  Elerz  qui  fait  le 
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bonheur  et  le  charme  de  ses  jours.  Telle 
est  la  simplicité  des  mœurs  de  ce  pays, 
que  Zunilda  loge  déjà  avec  son  amant  ; 
mai;  près  de  lui  ,  dans  ses  bras  même  , 
elle  est  aussi  en  sûreté,  que  si  des  parents 
ou  des  bar  ru  res  les  séparaient. Leurs  cœurs 
passionnés  et  purs  ne  conçoivent  pas  le 
bonheur  sans  vertu  ,  le  plaisir  sans  in- 
nocence. — ■  Eîerz  est  sensible,  gai ,  doux  , 
mais  impétueux.  Zunilda  moins  vive  est 
plus  mélancolique  5  l'amour  sans  mesure 
souvent  absorbe  toutes  les  facultés  de 
Pâme  ;  mais  Zunilda  adorant  Elerz  a  be- 
soin encore  d'aimer,  d'être  aimée  de  tout 
ce  qui  l'entoure.  Son  bonheur  s'augmente 
de  celui  des  autres;  à  l'aspect  de  l'infor- 
tune, elle-  sent  moins  sa  félicité;  aussi,  elle 
est  chérie  par  tout  ce  qui  la  connaît.  La 
nature  fit  tout  pour  elle;  figure  noble, 
traits  charmants,  taille  élégante.  Dans 
les  fêtes  champêtres,  tous  les  regards  sont 
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attachés  sur  elle,  tous  les  succès  l'at- 
tendent ;  nulle  n'a  plus  de  grâce  à  la 
dan  e,  plus  de  légèreté  à  la  course  Les 
flèches  d'Elerz  sont  plus  rapides;  mais 
la  biche  craintive  ne  perce  pas  les  forêts 
avec  plus  de  vitesse  que  Zunilda,  lois- 
qu'un  trait  à  la  main  ,  elle  poursuit  €  I  at- 
teint la  proie  qui  veut  en  vain  l'éviter. 

L'histoire  des  amours  d'Elerz  et  de 
Zunilda  est  bien  simple.  Point  d'obsta- 
cles, point  de  tourments  y.  du  bonheur 
sans  nuage,  un  sentiment  aussi  promp- 
teme  partagé  ,  qu'exprimé  ;  voilà  leur 
sort.  A  la  dernière  fête  du  retour  de  l 
dans  une  course  de  jeunes  filles,  le  prix 
était  un  chevreau  blanc  (qu'un  chasseur, 
selon  l'usage,  doit  tenir  dans  ses  bras  au 
bout  de  la  carrière)  ;  c'était  Elerz  que 
l'on  avait  choisi.  Zunilda  l'avait  remar- 
qué, et  pensait  a  lui  ;  depuis  longtemps, 
il  cherchait  à  lui  plaire;  la  course  com- 
mence. Zunilda  devance  ses  compagnes, 
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plus  prompte  que  l'éclair  ,  elle  touche  1« 
but.  Elerz  enchanté  remet  le  chevreau 
dans  ses  bras.  Ah  !  Zunilda  ,  lui  clit-IJ  , 
que  ton  triomphe  n'est-il  le  mien!.... 
Va,  répond -elle  avec  candeur,  «  je  de- 

«    \a;s   vaincre! Qui    veux  -  tu    qui 

•<  coure  plus  vite  à  Elerz  que  moi ,  si  ce 
«   n'est  mon  cœur  ?  •> 

Elerz  rougit  de  bonheur;  il  presse 
Zunilda  contre, son  sein....  Si  ton  père 
y  consent  ,  dit-il  ,  je  te  donne  ma  foi  , 
en  présence  du  ciel.  Alors,  à  la  manière 
accoutumée,  tous  deux  posent  leurs  mains 
sur  leur  cœur;  le  lien  devient  indissoluble, 
tous  les  habitants  les  félicitent.  Zunil- 
da, de  ce  moment  ,  est  un  objet  sacré 
pour  tous  les  jeunes  compagnons  d'Elerz. 
Elle  a  prononcé  son  choix  ;  tous  la  re- 
grettent,  aucun  d'eux  n'ose  plus  même 
y  penser;  tels  sont  les  usages  ,  telles  sont 
les  mœurs.  Le  père  de  Zunilda  rajeunit 
par  l'idée  du  bonheur  de  sa  fille;  il  au- 
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pîaudit  à  ce  choix  qui  aurait  été  le  sien. 
Le  jeune  amant  baise  ia  main  du  vieil- 
laid  5  il  est  sûr   de   son   bonheur 

Mais,  hélus!  qu'il  lui  semble  encore  éloi- 
gné !  Une  fièvre  lente  consume  depuis 
quelque  temps  le  père  de  Zunilda;  il 
s'affaisse,  il  languit  ,  et  meurt  dans  les 
bras  de  ses  enfants.  Un  an  ck  deuil  et  de 
larmes  leur  est  commandé  par  leur  cce  : 
et  les  lois.  Ils  s'aiment  ,  prient  le  ciel 
pour  leur  bon  père;  et,  réunis  sous  le 
même  toit,  ils  attendent  que  l'année  soit 
révolue. 

Ils  étaient  sortis  ensemble  ,  quand 
Florvel  est  arrivé,  Zunilda  ventre  la 
première.  Le  cheval  qu'elle  aperçoit  lui 
fait  connaître  qu'un  étranger  est  chez 
elle..  . .  Elle  le  cherche  avec  impatience  ; 
elle  voit  avec  plaisir  que  les  mets  qu'elle 
avait  préparés  ont  pu  lui  être  utiles. 
Elle  parcourt  rapidement  sa  maison. 
Enfin  .  elle   arrive   en   courant    au   bos- 
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quetjmais  apercevant  Florvel  livré  à  un 
doux  sommeil  ,  elle  ralentit  ses  pas,  elle 
craint  même  le  bruit  que  ses  habits  pro- 
duisent ,   en   effleurant  les   feuilles 

Le  bon  chien  a  vu  sa  maîtresse  ;  il  veut 
courir  à  elle;  mais  Zunilda  fait  un  sign? 
à  cet  animal  ridelle  qui  l'entend;  il  se 
recouche  doucement,  en  regardant  tour- 
à-tour  Florvel  et  sa  maîtrese.  Zunilda 
s'aperçoit  que  les  rayons  du  soleil  peuvent 
aj  _>ïï  la  (t";e  découverte  de  l'étranger  ; 
elle  rapproche  doucement  les  branches 
de  deux  arbres  voisins  ;  elle  les  unit 
ensemble  ,  et  forme  une  ombre  hospi- 
talière qu'elle  oppose  à  la  chaleur  du 
jour.  Ce  n'est  pas  assez  5  elle  prend 
une  corbeille ,  la  remplit  de  fleurs  em- 
baumées ,  de  fruits  pleins  de  saveur  ;  elle 
place  cette  douce  offrande  vers  Ilor- 
vel  ;  de  manière  que  ,  s'il  s'éveille  ,  son 
premier  regard  soit  frappé  par  ce  nou- 
veau bienfait.  Bonne  el  sensible  Zunilda, 
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Vous  voilà  assise  près  du  ruisseau  ,  tour- 
nant de  temps  en  temps  la  léfe  du  côté 
de  Florvel.  ^*  ous  voulez  guetter  pou  pre- 
mier regard  ,  au  moment  de  son  réveil. 
Mais  toujours  attentive,  vous  croyez  en- 
tendre queleseaux  s'échappent  avec  trop 
de  bruit  sous  le  feuillage  ;  le  sommeil  de 
l'étranger  peut  en  être  interrompu.  Vous 
vous  penchez  avec  effort  sur  le  bord  du 
ruisseau  :  vos  mains  bienfaisantes  dé- 
rangent une  pierre  qui  fait  obstacle  à 
la  rapidité  des  eaux.  Le  silence  augmente} 
on  n'entend  plus  qu'un  murmure  faille 
et  sourd  ,  pics  fait  pour  prolonger  !e 
sommeil,  que  pour  troubler  son  charme 
et  sa  durée.  Zunilda  jouit  du  repos  qu'elle 
procure^  mais  le  feuillage  fi  émit  et  s'é- 
carte }  le  gazon  cède  sous  des  pas  agi: es  ; 
c'est  Llerz  qui  parait.  Comme  les  âmes 
des  deux  amar)ts  se  devinent  en  un  mo- 
ment !  comme  ils  se  félicitent  des  soins 
qu'ils    vont    donner    à  l'étranger    que  le 
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hasard  leur  amené!  Déjà,  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  ils  regardent  Florvel ,  et 
s'entendent  sans  se  parler.....  Zunilda  , 
par  un  regard  ,  semble  demander  à  son 
amant  si  elle  n'a  rien  oublié,  si  tous  les 
besoins  sont  prévus?  •<  Crois-tu  ,  dît-elle 
<•  a  E'eiz  ,  que  ce  voyageur  soit  malhcu- 
»  reux?  —  Je  ne  le  pense  pas,  ma  chère. 
<•  Ses  traits  sont  calmes  et  tranquilles  , 
<•  li'  malheur  laisse  des  traCes.  Rappelle- 
«  toi  les  premiers  temps  delà  n.orl  de  ton 
«  père  ;  quand  tu  dormais ,  on  voyait  que 
<•  tes  yeux  avaient  pleuré  ,  qu'ils  devaient 
«  pleurer  encore.  — Tu  as  raison,  mais 
«  nous  pouvons  nous  tromper  ;  il  faut 
«  que  son  réveil  soit  doux  ;  prépare-toi  , 
..  prends  la  flûte  champêtre;  quand  il 
«  ouvrira  h  s  yeux,  je  chanterai,  tu  m'ac- 
..  compagneras;  s'il  souffre  ,  nous  lui  fe- 
«  rons  du  bien  ;  s'il  est  heureux,  cela  ne 
«  peut  lui  déplaire.  • — Ecoute  Zunilda, 
«  c'est ,  je  crois ,  un  Français.  J'en  ai  déjà 
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«  vu  dans  notre  pays  ;  ils  avaient  cet  ha- 
••  bit.  — Vois-tu  comme  il  s'appuie  sur 
«  noire  chien?  Fidelle  allait  l'éveiller  en 
«  venant  à  moi  ;  mais  je  l'ai  fait  rester  à 
«  sa  place.  » 

Comme  Elerz  finissait  de  parler,  Flor- 
vel  s'agita.  Les  deux  amants  se  placèrent 
près  de  lui  ;  les  yeux  de  Florvel  s'ouvri- 
rent,  et  ses  regards  et  son  oreille  furent 
frappés  en  même  temps  des  beaux  traits 
de  Zunilda,  de  sa  voix  touchante  et  de  la 
douce  flûte  d'Elerz. 

Il  est  des  sensations  auxquelles  l'ame  la 
plus  gâtée  par  les  vices  du  monde  ne  résiste 
point.  Florvel  crut  faire  un  rêve  délicieux, 
et  cette  illusion  un  instant  prolongée  ,  re- 
tarda les  vives  expressions  de  sa  recon- 
naissance. La  beauté  de  Zunilda  ,  sa  fraî- 
cheur ,  ses  traits  animés  encore  par  la 
douce  expression  de  la  bienfaisance,  le 
Jetèrent  dans  la  surprise  et  l'admira- 
tion. 
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<.  Qui  que  vous  soyez,  lui  dit  Fier?, 
«  jeune  étranger  ,  regardez  cet  asile 
■•  comme  le  vôtre.  Zunilda  vous  reçoit 
<•  chez  elle;  moi  son  amant,  bientôt  son 
«  époux,  je  mêle  mes  soins,  mes  vœux 
•<  aux  siens  ,  pour  vous  rendre  ce  lieu 
<•  aussi  doux  que  je  le  souhaite.  — Oui, 
«  reprit  Zunilda  ,  en  passant  son  bras 
«  autour  du  col  d'Elerz,  nous  bénissons 
«  le  ciel  de  vous  avoir  conduit  parmi 
«  nous  ;  nos  fleurs,  nos  fruits,  nos  trou- 
«  peaux  ,  disposez  de  tout.  Mon  père  me 
«  l'a  toujours  dit  :  Rien  en  entier  îfeat  à 
<•  toi,  songe  à  la  pari  de  l'étranger. .  .  En 
■■  disant  ces  mois  ,  Zuni'da  ,  avec  une 
«  grâce  dont  elle  ne  se  doutait  pas,  pré- 
«  sentait  àFlorvel  la  corbeille  qu'elle  avait 
»    préparée.  » 

On  ne  se  défait  pas  aisément  des  for- 
mes et  du  ton  àcs  vil  es.  Florvel  ému  de 
tant  cic  bonté,  de  simplicité,  voulut  y 
réj    mdre  avec  de  la  franchise  et  du  nu- 
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turel;  il  fut  mal-adroit,  et  rien  ne  eon- 
traslait  plus  que  ses  manières  élégantes  , 
sa  politesse  recherchée,  avec  la  candeur 
rîaïvede  ces  hôtes.  Ils  comprirent  cepen- 
dant qu'il  les  remerciait;  mais,  quoiqu'il 
parlât  bien  leur  langue,  tant  de  phrases 
pour  un  sentiment,  les  étonnaient.  —  Dans 
ce  moment,  les  échos  de  la  plaine  reten- 
aient de  sons  aigus  et  lointains.  C'étaient 
les  pâtres  qui  rappelaient  leurs  brebis  et 
leurs  chiens.  «  Voulez-vous  ,  dit  Zunilda  , 
»  venir  voir  rentrer  nos  troupeaux?  lis 
<•  sont  nombreux  et  beaux  ;  c'est  là  notre 
«    richesse.  » 

Florvel  accepta.  Les  deux  amants,  sans 
trop  songer  à  lui ,  entrelaçant  leurs  bras  , 
sortirent  en  chantant.  Florvel  les  suivait  ; 
i!  examinait,  en  marchant  sur  leurs  trace- , 
leur  contentement  ,  leur  naïve  gaieté,  et 
liait  en  lui-même  de  ce  qu'on  appelait 
ucld.du  bonheur.Çepenàdnt  les  troupeaux, 
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descendant  en  foule  des  montagnes  dana 
la  vallée,  s'approchent  ;  on  les  entend 
mugir,  béier.  Zunilda  s'assied  sous  un 
grand  arbre  pour  les  attendre;  elle  ap- 
pelle Florvel  auprès  d'elle.,...  Tout-à- 
conp,elle  lève  les  yeux,  elle  aperçoit 
un  nid  à  la  cime  de  l'arbre.  «  Le  vois- 
-   tu  ce   nid,   dit-elle  à  Elerz ,  je   pa  :' 

«   l'atteindre   plutôt    que   toi 

«  Soit,  dit  Elerz.  Une  coibeiîle  d'osier 
«  fin  ,  contre  une  plume  rose  ,  pour  at;a- 
«  cher  à  mes  flèches;..  »  11  n'avait  pas 
fini;  déjà,  Zunilda  a  quitté  le  ch  peau 
qui  couvre  sa  tête  ;  elle  s'élance  aux 
branches,  avec  légèreté....  L'arbre  est 
très  vieux  ,  d'une  grosseur  prodigieuse. 
■ — Chacun  monte  de  son  côté;  tantôt 
Elerz  l'emporte  ,  tantôt  Zunilda  a  l'avan- 
tage ;  enfin,  die  arrive  plutôt  près  du 
nid. — Elerz,  vo)  ant  qu'elle  va  triompher, 
s'arrête Zunilda  saisit  le  nid,  et, 
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placée  gracieusement  sur  une  branche 
forte  ,  mais  flexible  ,  elle  se  laisse  ba- 
lancer avec  mollesse  jusqu'à  la  branche 
plus  basse  sur  laquelle  était  E'erz.  — 
Elle  lui  (end  le  nie!  \  mais  il  avance  inu- 
tilement le  bra.;;  au  moment  où  il  est 
prêt  à  toucher  sa  proie  ,  elle  s'amuse  à 
la  retirer  ,  à  agiter  la  branche  qui  ,  par 
son  éUislicité  ,  l'enlève  et  la  ramène  en- 
core. Pour  achever  le  tableau,  la  mère 
plaintive  voyant  qu'on  ravit  ses  petits, 
entre  sous  les  branches,  en  sort,  y  ren- 
tre, voltige  autour  des  deux  amant;  , 
tandis  que  le  mâle  triste  et  plaintif  , 
plane  en  face  de  l'arbre  et  n'ose  appro- 
cher. —  Florvel  se  tenait  à  quelque  dis- 
tance. Loin  de  s'occuper  de  celte  jolis 
scène  aérienne  qu'il  aurait  dû  dessiner, 
il  se  dit  à  lui-même  :  —  <<  Voilà  bien  les 
»  Femmes!  on  les  retrouve  partout  les 
«  mêmes,  aussi  coquettes  dans  les  mon- 
«  tagnes  de  la  Dalécarlie  ,  que  dans  nos 
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«  salons.  Ce  n'eit  pas  voire  \k'oire, 
«  Zanilda  ,  qui  vous  occupe  en  ce  mo- 
«  nient;  l'anaour-propre  est  satisfait,  la 
•■  vanité  commence.  Elle:  songe,  ajoutaii- 
<•  ii  ,  que  j'admire  sa  grâce  ,  sa  légèreté  ; 
<•  elle  pourrait  redescendre  promptement 
«•  avec  le  prix  de  son  agilité  ;  mais  il 
«  faut  rester  suspendue  sur  cette  branr 
»  che;  et,  pour  comble  d'adresse,  avoir 
«  l'air  de  s'occuper  de  son  amant ,  de 
..  j  "u e  avec  lui  de  sa  victoire  dans  les 
<■  airs,  pour  obtenir  un  nouvel  hommage 
«  sur  la  terre.  O  Femmes  !  sexe  d; 
«  reux  ,  mais  trop  connu  de  moi  ,  je 
«  retrouve  donc  ici  l'instinct  de  votre  co- 
»  nuetterie  !  Mais,  Zuni'da  ,  vous  vous 
-  abusez.  Est-ce  à  des  yeux  tels  que  les 
«  miens  que  vous  pouvez  plaire?  \  ' 
«  grâce  sauvage  a  quelqu'attrait ,  j'en 
<•  conviens  ;  mais  qu'il  y  a  loin  de  là  à 
•<  celle  de  l'art ,  qui  garde  tout  le  charme 
«  de  la  nature  en  l'embellissant!  » 
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Comme  il  finissait,  Zunilda s'approcha, 
de  lui,  et  lui  offrit  avec  gaieté  le  nid 
qu'elle  venait  d'enlever. 

«  Je  le  reçois,  belle  Zunilda  »  ,  lui 
dit-iï ,  avec  une  intention  plus  maligne 
que  galante.  «  On  serait  embarrassé  de 
«  décider  qui  a  plus  de  candeur ,  ou  de 
•<  ces  tourterelles  ,  ou  de  celle  qui  daigne 
«   me  les  destiner.  » 

Zunilda  et  Elerz  auraient  bien  répon- 
du ;  mais  ils  avaient  tant  de  peine  à 
comprendre  les  finesses  de  Flor.  el ,  qu'ils 
prirent  le  parti  de  parler  d'autre  chose. 
Pour  Florvel ,  toujours  confiant  dans  son 
jugement  sur  les  Femmes  ,  il  ne  douta 
pas  un  instant  que  le  silence  de  Zunilda 
ne  tînt  à  la  présence  d'Elerz.  On  revint 
à  la  maison.  Un  repas  simple,  mais  bon  ; 
un  couvert  sans  recherche  ,  mais  d'une 
propreté  rare  ,  étaient  préparés.  On 
soupa.  Elerz  et  Zunilda  chantèrent,  tan- 

3.  10 
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tc.t  ensemble  ,  tantôt  séparément.  L'heure 
de- se  retirer  arriva.  On  conduisit  Flor- 
vi  1  clans  une  chambre  commode  ,  d'où 
la  vue  était  délicieuse.  Elerz  quitta  Zu- 
nilda  avec  l'expression  "d'une  tendresse 
impatiente  et  respectueuse  ;  et  la  nuit  , 
par  sa  fraîcheur,  vint  reposer  Florvel  de 
ses  fatigues  ,  et  calmer  les  tendres  agi- 
talions  d'Eîerz. 

—  Florvel  ,  le  second  jour  ,  parla  de 
son  départ  ;  on  le  pressa  avec  tant  de 
franchise  de  .ce  fixer  quelques  instants 
dans  la  vallée,  qu'il  ne  put  y  résister. 
Le  naturel  d'Elerz  lui  plaisait.  Zunilda 
lui  paraissait  charmante.  La  vie  qu'il  me- 
nait était  simple  ,  mais  oisive.  On  se  levait 
avec  l'aurore.  Dans  le  joli  bosquet  ,  on 
trouvait  des  fruits ,  du  lait ,  des  gâteaux, 
du  miel  embaumé  par  les  fleurs  des  val- 
lées. Rien  ne  manquait  à  Zunilda  et  à 
Elerz;  ils  vivaient  dans  l'aisance; Leurs 
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parents  leur  avaient  laissé  à  chacun  une 
fortune  honnête  qu'ils  avaient  déjà  ceu- 
fondue  ;  leur  langage,  leur  éducation, 
l'abondance  qui  les  entourait,  le  nom- 
bre de  leurs  serviteurs ,  tout  les  sépa- 
rait des  rustiques  habitants  de  ces  con- 
trées; ils  n'en  avaient  que  les  mœurs  et 
les  vertus. 

Après  le  premier  repas  ,  la  pêche  ou 
la  chasse  appelaient  les  trois  amis  ;  car 
Zunilda  partageait  tous  ces  exercices  ,  et 
souvent  s'y  montrait  la  plus  adroite  et  la 
plus  agile.  Le  soir  venait;  Zunilda  ver- 
sait une  rosée  rafraîchissante  sur  des 
fleurs  qu'elle  cultivait  elle-même,  dans 
un  endroit  particulier.  Elerz ,  Florvel  la 
suivaient,  l'aidaient  dans  tous  ces  détails 
champêtres.  Le  jour  baissant  davantage, 
elle  les  conduisait  toujours  dans  quelque 
nouveau  site  plus  frais  ,  plus  agréable. 
Là,  ils  causaient  ,  ils  chantaient.  Zunilda 
et  Elerz  faisaient  mille  questions  à  F;or- 
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vel  sur  la  France  ,  sur  ses  voyages;  tou- 
jours à  ses  récits,  celui-ci  mêlait  quel- 
que galanterie  qu'elle  prenait  pour  une 
marque  d'intérêt. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  dans  les 
douceurs  de  cette  vie  paisible  et  char- 
mante. Florvel  observait ,  dessinait ,  écri- 
vait. Dans  la  solitude  surtout ,  la  candeur 
et  la  vertu  ont  un  charme  communicatif 
qui  atteint  même  les  âmes  dépravées.  Le 
tableau  des  amours  d'Elerz  et  de  Zunilcla 
intéressa  d'abord  Florvel  :  il  est  des  cir- 
constances où  l'esprit  se  met  à  la  place 
de  l'amie  ;  les  premiers  effets  sont  les 
mêmes  5  ils  ne  diffèrent  que  par  la  du- 
rée. Bientôt  ,  le  bonheur  de  ces  deux 
amants  fatigua  le  jeune  Français;  peut- 
être  en  vint-il  au  point  de  l'envier.  Quoi 
qu'il  en  soit,  peu  d'instants  après,  l'idée 
coupable  de  le  troubler  arriva  et  ne  l'ut 
point  repoussée. 

Florvel  avait  plus  que  de  la  f<i(ultc^ 
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son  amour  -  propre  était  intolérable  et 
sans  bornes.  L'habitude  de  daller,  d'exa- 
gérer même  la  louange,  le  portait  à  faire 
mille  compliments  à  Zunilda  qui  ,  char- 
mée de  voir  qu'il  se  plaisait  dans  leur 
solitude ,  cherchait  tous  les  moyens  de 
la  lui  rendre  agréable.  Voulait-il  entendre 
sa  voix ,  elle  chantait  aussitôt.  La  course  , 
la  danse  servaient  chaque  jour  de  pré- 
texte, à  l'un  pour  un  éloge  ,  à  l'autre,  pour 
un  succès.  Le  bon  et  tendre  Elerz  était 
ravi  ;  il  s'enorgueillissait  de  voir  que  sa 
maîtresse  parût  si  bien  à  l'habitant  du 
pays  le  plus  aimable. 

Florvel  ,  toujours  de  sang  froid ,  op- 
posant le  talent  à  la  bonne  foi ,  ne  dou- 
ta plus  qu'il  n'eut  fait  une  grande  im- 
pression sur  le  cœur  de  Zunilda.  N'é- 
coutant que  son  orgueil  ,  oubliant  toute 
délicatesse,  les  droits  sacrés  de  l'hospi- 
talité ne  purent  l'arrêter.  Deux  êtres  bons 
et  sensibles  le  reçoivent ,  lui  prodiguent 
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mille  soins  touchants  ;  il  va  peut-être 
porter  chez  eux  le  trouble,  le  désespoir. 
Qu'importé!  il  ne  faut  rien  se  refuser.  Il 
voudrait,  s'il  était  possible,  que  Zunilda 
aimât  Elerz  plus  passionnément ,  pour  se 
prouver  à  lui-même  qu'il  sait  vaincre 
tous  les  obstacles.  Voilà  donc  Zunilda  sa- 
crifiée, dans  les  projets  du  redoutable  sé- 
ducteur. Les  éloges  sur  la  parure  sont 
les  plus  dangereux  de  tous  ,  pour  les  Fem- 
mes ,  parce  qu'ils  flattent  deux  fois  la 
vanité.  Tour-à-tour,  le  succès  se  change 

en    éloge  ,   et    l'éloge    en    succès.   Flor- 
es    >  o 

vel  le  savait  5  il  employa  ce  moyen.  S'il 
disait  que  telles  fleurs  allaient  mieux 
à  Zunilda  ,  ce  n'était  que  celles-là  qu'elle 
cueillait  dans  la  prairie  ,  et  dont  elle 
formait  sa  couronne  et  ses  guirlandes. 
Charmé  de  ses  progrès,  il  prévoyait  pres- 
que déjà  l'instant  où  il  serait  heureux. .  . 
<•  Je  l'enivre  d'encens  ,  se  disait- il  un 
«  jour   :  mon   bonheur  passe  mon  espé- 
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<>  rance.  Zunilda  est  moins  excusable 
«  que  les  habitantes  des  grandes  villes, 
<■  où  la  coquetterie  est  le  fruit  et  le 
<■  but  des  regards.  Ici,  point  d'homma- 
«  ge ,  point  de  rivalité,  de  concurrence 
<■  entre  Femmes.  Deux  Hommes  seuls  , 
«  dont  l'un  est  séduit  ;  l'autre  qui  feint 
«  de  le  paraître.  Eh  bien  !  voilà  notre 
«  petite  tête  partie  !  Quel  sexe  !  quelle 
«  faiblesse!....  J'ai  dit  hier  au  soir  à 
«  notre  coquette  des  montagnes  (  c'est 
«  ainsi  qu'il  l'appelait)  ,  que  rien  n'allait 
«  mieux  à  sa  figure  que  les  bluets.  Dès 
«  l'aurore,  elle  en  dégarnissait  la  prairie. 
«  Je  l'ai  vu  de  loin  les  tresser.  Je  parie 
«  qu'elle  va  venir  à  notre  réunion  ,  toute 
■•  parée  de  ces  fleurs.  »  Il  parlait  encore  ; 
il  se  retourne..  .  et  voit  Zunilda  accourir 
à  lui  avec  une  couronne;  mais  elle  était 
de  roses.  Zunilda  portait  à  son  bras  un 
grand  panier  qui  en  était  rempli.  Florvel 
fut  d'abord  surpris.Quepensa-t-ilen  écou- 
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tant  Zunilda  ,  qui ,  toute  confiante ,  lui  dit 
ingénument  :  •<  Mon  ami ,  nous  nous  étions 
•<  tiompés;  les  roses  me  vont  mieux  que 
«t  les  bluets.  Elerz  me  l'a  dit  :  j'ai  jeté 
«  bien  vite  tous  les  barbeaux.  N'est-il 
h  pas  vrai  que  j'ai  bien  fait?  vous  au- 
«  riez  été  fâché  que,  devant  vous,  il  eût 
«  dit  que  cela  ne  lui  plaisait  pas  ,  tan- 
«  dis  que  j'ai  tant  de  confiance  en  votre 
«  goût ,  et  que  vous  êtes  assez  bon  pour 
«  m'averlir  de  tout  ce  qui  peut  m'em- 
«  beilir  à  ses  yeux.  Le  moment  de  notre 
«<  repas  s'approche  ;  je  désire  que  toutes 
«  ces  guirlandes  soient  finies  avant,  pour 
"  m'en  parer.  Aidez-moi  ;  vous  jouirez 
«  du  plaisir  que  j'aurai  à  porter  les  cou- 
«   leurs  qu'il  préfère.  » 

Florvel  ,  déjoué  par  cette  naïveté  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas  ,  ne  sut 
que  répondre  :  il  prit,  d'un  air  distiait, 
quelques  fleurs  qu'il  entrelaça.  Bientôt 
après,   sous   un  prétexte  quelconque,  il 
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s'éloigna  de  Zunilda  qu'il  laissa  seule 
achever  ses  guirlandes.  En  la  quittant, 
il  suivit ,  tout  pensif  le  premier  sentier 
qu'il  trouva.  Ses  réflexions  lui  décou- 
vrirent d'abord  que  son  amour- propre 
était  humilié;  cette  pensée  le  choqua; 
mais  il  l'eut  bientôt  éloignée.  La  vanité 
a  tant  de  refuges!  «  Il  était  naturel  ,  se 
«•  disait  Florvel ,  que  Zunilda,  avec  ses 
«  idées  communes  ,  son  peu  de  tact , 
«  tint  aveuglément  à  son  petit  nionla- 
«  gnard.  Avant  d'être  en  état  de  clioi- 
«  sir  ,  il  faut  que  le  goût  soit  formé. 
«  ' — Maïs,  ajoutait-il,  une  chose  assez 
«  neuve  ,  c'e^t  que  la  vanité  qui  est 
»  innée  chez  les  Femmes,  n'ait  pas  plus 
•■  de  prise  sur  cette  ame  simple  ;  elle 
«  aurait  dû  s'en  emparer  davantage  , 
««  l'attirer  vers  celui  qui  lui  prodiguait 
-  tant  de  louanges  exprimées  d'une  ma- 
«   mère  qui  lui  est  inconnue.  Au  lieu  de 
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«  l'enivrer  d'amour-propre  ,  cet  encens 
«  ne  lui  plaisait  ,  qu'en  lui  indiquant  ce 
«  qui  devait  plaire  à  son  Elerz.  Voilà 
«   vraiment  un  petit  phénomène.  » 

Florvel  ,  tout  en  réfléchissant,  mar- 
chait toujours.  Il  se  trouva  fort  loin  de 
la  maison  ,  et  pensant  sans  cesse  à  Zn- 
hilda.  ••  J'y  suis  résolu,  s'écria-t-il  tout- 
«  à-coup  ,  prenons  un  moyen  différent  ; 
«  j'avais  tort.  Une  Femme  loin  de  tous 
t>  les  regards  a  peu  d'orgueil  ;  elle  n'a  , 
«  comme  tout  son  sexe  ,  qu'une  vanité 
«<  d'instinct ,  trop  faible  pour  combattre 
«  l'amour.  Il  Faut  feindre  de  l'aimer  ; 
<•  voilà  le  moyen  auquel  rien  ne  résiste 
«  durs  les  villes,  dans  les  campagnes, 
«  sur  les  trônes,  ou  dans  les  chaumières.. . 
<«  Retournons  près  de  Zunilda  ,  et  affec- 
«   (ons  une  douleur  secrète.  » 

On  était  inquiet  de  Florvel;  l'heure 
du  premier  repas  était  passée,  depuis  long- 
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temps.  Il  arrive  préoccupé  ,•  pensif..  . .  . 
C'est  E!erz  qui  s'aperçoit  !e  premier  de 
sa  feinte  mélancolie.  Zuniltla  ne  lui  parle 
que  de  la  parure  de  roses  que  son  amant 
a  trouvée  charmante. 

Florvel  ,  sans  lui  répondre  ,  paraît 
toujours  distrait;  il  prononce  à  peine  des 
mots  coupés  et  sans  suite  ;  de  ces  mots 
qui  souvent  avaient  si  bien  réussi  près 
des  Femme  s  ;  mais  ils  perdent  entière- 
ment leur  effet  avec  Zuniîda. 

Elerz ,  sensible  à  la  peine  de  F.'orvel , 
en  avertit  sa  maîtresse  qui,  ne  pouvant 
jamais  être  émue  que  par  de  bons  sen- 
timents ,  passe  subitement  de  la  gaieté,  à. 
l'inquiétude.  Florvel  l'observe;  il  en  jouit 
en  secret;  mais  cependant  ce  mouvement 
n'est  pas  venu  d'elle  C'est  Elerz  qui  l'a 
provoqué.  Les  deux  amants  l'interrogent  ; 
il  ne  leur  répond  que  vaguement ,  et  s'é- 
Ioi  /ne. 

«  Qu'importe,  se  c!i[  il  à  lui-même, 
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«  que  crtte  première  idée  de  ma  peine 
«  lui  soit  venue  par  Elerz  ?  La  voilà  tour- 
«  méritée  ;  elle  cherche  ;  elle  réfléchit. 
«  Elle  devinera  que  je  l'aime;  et  dès- 
«  lors,  elle  se  gardera  bien  de  le  dire  à 
«  son  amant....  Première  manque  de 
«  confiance  en  lui  ;  premier  tort  ,  pre- 
«  mier  pas  vers  un  secret  entre  nous  deux  , 
<■  ignoré  d'Elerz  ;  premier  degré  d'espé- 
•<  rance,  pour  moi.  — Ou  bien  elle  ne 
«  comprendra  pas  ce  que  je  veux  qu'elle 
«  crove  ;  dès-lors ,  je  saurai  le  moment  de 
«•  l'en  instruire.  » 

Zunilda  et  Elerz  n'étaient  pas  sans  in- 
quiétude sur  F'orvel  qui  venait  de  les 
quitter  si  tristement. 

<•  Qi\e  ne  donnerais-je  pas  pour  savoir 
«  ce  qui  le  tourmente  ,  disait  Elerz  ? 
<•  Qui  de  nous  deux  le  découvrira  ?  — 
«  Toi,  répond-elle  3  tu  as  déjà  l'avan- 
h  tage  ;  tu  as  su  voir  avant  moi  qu'il 
«  souffrait.   Peut-être,  reprend   Elerz, 
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<*  îî  regrette  la  France;  peut-être  y  a- 
«   i-il   laissé  celle   à   qui   il   a   donné  sa 

„  foi Oh!  non,  s'il  aimait ,  il  n'au- 

»  rait  pas  quilfé  sa  patrie!  — Tiens, 
«  reprend  Zunilda  ,  le  voilà  qui  écrit. 
«  Tant  mieux  ;  cette  occupation  qui  va 
,<  le  distraire,  sera  peut-être  un  àdou- 
«  cissement  pour  lui.» 

Ainsi  ces  aimables  hôtes,  ne  s'occu- 
paient que  de  vœux  pour  son  bonheur  ;  et 
le  coupable  Florvel  ne  répondait  à  des  in- 
tentions si  pures  que  par  des  projets 
criminels  qui  devaient  amener  tant  de 
maux.  Ce  qu'il  écrivait  n'était  autre 
chose  qu'une  chanson  faite  sur  un  air  de 
montagne  qui  plaisait  à  Zunilda.  Florvel 
y  peignait  un  tourment  secret  qu'il  n'ex- 
pliquait pas. 

Voici  la  traduction  de  cette  romance 
qu'ilavait  faite  en  langue  suédoise, imitant 
la  simplicité  des  chansons  du  pays. 
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Je  sens  en  moi  naître  un  tourment  ; 
Mais  cependant,  quoiqu'il  m'agite, 
C'est  en    secret,   si   doucement, 
Que  je  tremble  qu'il  ne  me  quitte. 


Quand  je  suis  seul ,  il  est  plus  fort  ; 
Et  depuis  cette  inquiétude, 
En  m' abandonnant  à  mon  sort, 
J'aime  encor  plus  la  solitude. 


Peut-être  est-ce  là  le  secr?t; 
Et  faut-il  ,  quand  on  nous  destine 
A  ressentir  bonheur   parfait  t 
Souffrir   un  peu  ,   je  le  devine. 

Il  laissa,  comme  par  hasard,  cette 
chanson  à  la  place  qu'il  quittait,  et  s'é- 
loigna. Pendant  qu'Elerz  ,  inquiet  ,  le 
suit ,  Zunilda  voit  de  loin  le  papier;  elle 
le  ramasse  et  le  lit.  Cette  chanson  tendre 
et  mélancolique  la  charme;  elle  la  relit 
mille  fuis.  Cependant  Elerz  veut  en  vain 
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suivre  Florvel.  Celui-ci  le  rassure  ,  lui 
dit  qu'il  a  besoin  de  solitude.  Elerz  n'in- 
siste pas  ,  et  se  retire. 

On  juge  avec  quelle  rapidité  Florvel 
courut  à  la  place  où  il  avait  laissé  sa 
chanson.  Il  ne  la  voit  plus;  quel  bon- 
heur! Zunilda  l'a  trouvée  ,  sans  doute. 
Peut-être  en  ce  moment  elle  la  lit  ;  elle 
devine  le  sens  caché  de  ces  paroles.  Ces 
paroles  sont  sur  un  air  aitné.  Zunilda  la 
chante  indubitablement.  Les  sons  tou- 
chants de  sa  propre  voix  unis  à  des 
expressions  amoureuses  ,  peuvent  por- 
ter dans  son  arae  une  douce  langueur 
dont  il  profitera.  Quelle  heureuse  idée  ! 
que  d'espoir!  mais  où  est-elle?  Le  mo- 
ment *est  favorable  :  c'est  celui  qu'E- 
Jerz  choisit  pour  la  chasse.  Zunilda  est 
seule,  et  n'aura  pas  voulu  abandonner 
son  ami  à  la  douleur  qu'il  feint  d'é- 
prouver. Où  la  trouver?  Il  parcourt  fa 
vallée ,  cherche  dans  les  bois  voisins  de 
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]a  maison  ;  enfin  fatigué  doses  recherches, 
il  entre,  arrive  au  bosquet  du  jardin..  .  . 
Tl  n'a  pas  fait  quelques  pas ,  qu'il  entend 
les  accents  de  Zunilda  ;  il  se  cache'  il 
s'approche  doucement.  C'est  assez  pour 
lui  de  l'entendre;  a  - 1  -  il  besoin  de  la 
voir?  Elle  chantait  le  premier  couplet 
de  sa  chanson.  Quelle  douce  émotion  il 
éprouve  !  Zunilda  mettait  une  expression 
si  tendre  à  son  chant  !  «  —  Eh  quoi  * 
«  se  dit  -  il  ,  serais -je  donc  vraiment 
«  amoureux?...  Non,  non  ,  rassurons- 
«•  nous  ;  ma  tête  seule  est  enflammée  ; 
h  hasardons  tout;  chantons  l'autre  cou- 
»  plct. . .  .  Si  Zunilda  répond  par  le  troi- 
«  sième,plus  de  doute;  elle  m'a  deviné. 
«  L'accent  de  sa  voix  en  chantant  nus 
"  paroles  ,  est  tout  en  ma  faveur. 
Sans  se  montrer,  il  chante  ;  sa  voix  était 
agréable;  à  un  goût  naturel,  il  joignait 
beaucoup  d'art.  Jamais,  peut-êtie,  il 
n 'avait  tiié  de  ses  talents  un  parti  plus 
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brillant....  II  a  fini  de  chanter.  Il  se 
fait  un  silence  profond....  Avec  quelle 
agitation  il  en  compte  la  durée  !  comme 
elle  lui  paraît  longue!  va-t-on  lui  répon- 
dre? Il  écoute!. .  Toutes  ses  facultés  sont 
suspendues  ;  tout  est  en  repos  ;  l'air  est  cal- 
me :  le  feuillage  sans  mouvement 

Enfui  la  bouche  de  Zunilda  vient  de 
s'ouvrir.  Le  premier  son  de  sa  voix  ten- 
dre ,  vient  frapper  à  la  fois  l'oreille  et 
le  cœur  de  Florvel.  C'est  le  dernier  cou- 
plet ;  c'est  le  plus  expressif  par  la  mélan- 
colie qui  l'a  dicté.  Lessons  de  Zunilda  sem- 
blent disputer  de  charme  avec  la  tendre 
simplicité  des  paroles.. .  Florvel,  au  com- 
ble dubonheur,  n'est  plus  maître  de  lui; 
il  est  au  moment  de  se  jeter  aux  pieds  de 
Zunilda..  .  Mais  il  est  arrêté  par  ces  pa- 
roles. «  Approche-toi,  dit-elle,  viens, 
«  viens  encore  plus  près  de  moi;  si  j'ai 
«  mieux  chanté  ce  couplet ,  c'est  que  je 
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"  te  voyais  pi  es  de  moi  ;  ton  regard  ani- 
«  mait  mes  chants.  Viens,  mon  Elerz  , 
«•  ma  voix  calme  les  peines  de  notre  ami  ;  ' 
«  je  chanterai  mieux  ,  pressée  contre  ton 
«  sein..  .  .  Puisque  cette  chanson  fait  du 
«  bien  à  Flovvel,  et  qu'il  mêle  avec  plai- 
«  sir  sa  voix  à  la  mienne  ,  il  faut  la  ré- 
«    péter.   « 

Je  ne  chercherai  pas  à  peindre  ce  qui 
se  passa  dans  l'ame  de  Florvel.  Le  dépit 
et  la  rage  de  s'être  si  cruellement  trompé, 
s'emparèrent  de  lui.  Zunilda  recommença 
la  chanson.  On  juge  s'il  l'entendit ,  s'il  fut 
tenté  d'y  répondre.  Rien  ne  pouvait  l'ar- 
racher de  la  place  où  il- souffrait  tant  ;  il 
semblait  y  être  attaché.  Par  un  mouve- 
ment involontaire  ,  il  voulut  voir  les  deux 
amants.  Il  dérangea  les  branch.es  avec  vi- 
vacité, pour  se  donner  ce  douloureux  spec- 
tacle. Mais  prenant  à  peine  le  temps  de 
les  apercevoir,  il  se  leva  tout-à-coup, 
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et  courut  se  renfermer  chez  lui.  Pour 
augmenter  son  humeur,  Florvel  trouve 
dans  l'escalier  les  débris  des  barbeaux  de 
Zunilda.  L'on  remarquait  qu'elle  avait 
affecté  de  les  fouler  à  ses  pieds. 

Il  semblait  que  tout  se  réunit  pour  hu- 
milier l'amour-propre  de  Florvel. 

Il  veut  dessiner  ;  il  s'approche  de  la 
fenêtre  pour  saisir  quelque  site  agréable. 
Le  premier  objet  qui  frappe  sa  vue  ,  est 
le  bosquet  d'où  il  sort.  Il  ferme  brusque- 
ment le  volet ,  son  crayon  tombe  ,  se 
brise  ;  il  prend  un  livre  ,  mais  il  n'entend 
pas  ce  qu'il  lit. 

Cependant  les  deux  amants  se  lèvent , 
s'approchent  de  l'endroit  où  ils  croyaient 
voir  Florvel;  ils  le  cherchent  inutile- 
ment. 

Enfermé  chez  lui  ,  il  s'agitait,  il  se 
promenait  à  grands  pas.  «  Quel  est  doue 
«  îe  rôle  que  je  joue,  se  disait-il?  Eh 
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"  quoi  !  une  jeune  personne  sans  art,  sans 
«  u;age,  une  simple  habitante  de  ces  val. 
«•  lées  m'occupe ,  me  résiste  !  Je  descends 
«  pour  lui  plaire,  au  point  de  me  mettre 
■-  en  rivalité  passagère  avec  ce  jeune 
«  Elerz,  un  montagnard  sans  charme, 
«<  sans  moyens,  et  il  est  préféré!  Je  m'hu- 
«  milie  moi  même  en  daignant  faire  des 
<•  efforts  pour  l'emporter  sur  un  tel  ri- 
«  val....  C'en  est  assez;  partons.  Elci- 
«  gnons-nous  ,  abandonnons  ces  contrées 
«  et  ce  genre  de  vie  indigne  de  moi  ;  laïs- 
«  sons  ces  deux  êtres  à  ce  qu'ils  appellent 
«  leur  bonheur.  Cette  Zunilda  vaut-el!e 
«  les  soins  que  je  daigne  lui  rendre?  — 
«  Peut-elle  m'entendre  enfin  ?  a-t  elle 
«  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  répondre  à 
«  mon  gnût  ,  à  mon  esprit,  à  mon  lan- 
«  gage?  Elle  n'a  pu  que  me  tenter  un  mo- 
«  ment,  dans  le  désœuvrement  de  cette 
«  solitude.   Si   je  le  voulais   bien  ,  il   ne 
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»  tiendrait  qu'à  moi....  Dès-Jors  ,  ma 
«  vengeance  serait  terrible;  mais  je  sens 
«  bien  qu'elle  n'a  pas  fait  la  plus  légère 
••   impression  sur  mon  cœur.» 

Ainsi  Florvel  croyait  ne  sentir  que  les 
blessures  de  son  amour-propre.  Trop  or- 
gueilleux pour  s'avancer,  vaincu  par  Elerz 
et  subjugué  par  Zunilda  ,  Florvel  mar"- 
chait  d'erreurs  en  erreurs  ,  et  ne  connais- 
sait pas  la  véritable  situation  de  son  ame. 
11  soit  pour  avertir  les  deux  amants  que, 
dès  le  lendemain,  il  les  quitte,  et  que  des 
affaires  le  rappellent.  Il  rencontre  Elerz. 
„  —  Vous  voilà  donc  Florvel  !   comme 
«  vous  nous  avez  inquiétés!   Ma  Zunilda 
«   vous  cherche  de  son  côté  ;  nous  ne  sen- 
ti  tons  point  notre  bonheur,  quand  nous 
«   vous  voyons  du  chagrin  ,  et  que  nous 
»   en    ignorons   la  cause.    Je    viens   vous 
"   apprendre  une  chose  qui,  peut-être, 
«   vous  distraira  de  votre  mélancolie.  C'tst 
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«  dans  huit  jours  l'anniversaire  de  la  naia- 
«t  sance  de  Zunilda.  Nous  la  fêterons. 
«  Les  habitants  du  bourg  viendront 
«  nous  aider  ;  ils  aiment  tant  Zunilda  ! 
«  c'est  à  qui  le  lui  témoignera  ;  vous 
«  joindrez  vos  soins  aux  nôtres.  N'est-il 
«  pas  vrai  qu'Elerz  est  le  plus  heureux 
.<  de  tous  ?  Elle  n'a  pas  ,  comme  les 
«  dames  des  villes  dont  nous  avons  parlé , 
«  des  grâces  recherchées  ,  de  belles  pa- 
«  rures;  mais  moi,  voyez-vous,  mon 
<■  ami  ,  je  ne  lui  désire  rien  ;  et  vous,  je 
.<  connais  votre  cœur  5  vous  connaissez 
«  le  sien  ,  sa  bonté.  Oui  ,  je  suis  sûr 
«  que  vous  l'aimez,  presqu'autant  que  je 
..  l'aime. . .  ■> 

Ce  discours  d'Elerz  change  à  l'instant 
le^  projets  de  Florvel.  «  Je  voulais  par- 
<<  tir  ,  dit-il  ;  mais  je  vous  dois  trop  à 
«  tous  deux,  pour  m'é'oigner  en  ce  mo- 
c.  ment.  Je  mêlerai  mes  vœux  à  ceux  de 
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»   tout  le  canton  ,  pour  l'aimable  Zunilda. 

«  Quoi!  nous  qu.tter  ,  reprend  Elcrz! 
«  à  peine  trois  mois  se  sont  écoulas,  de- 
«  puis  qu'un  sort  heureux  vous  a  con- 
«.  iluit  ici.  Après  avoir  habité  quelque 
«  temps  ensemble,  on  s'attache.  Pour- 
■■<  riez-vous  vous  éloigner,  tans  avoir  été 
«  témoin  du  bonheur  que  j'attends?  Moi , 
■■  je  le  sens  ;  pour  le  bien  goûter  ,  j'ai 
«  besoin  de  votre  présence.  » 

Florvel  répondit  avec  plus  d'embarras 
que  de  tendresse  à  ce  bon  mouvement  de 
l'a  me  d'Elerz,  et  le  quitta.  On  ne  le  vit 
pas  le  reste  de  la  journée;  même,  tout 
le  lendemain,  il  fut  absent.  Eierz  apprit 
qu'il  était  allé  au  bourg  d'Hédémomi. 
.  tut  rien  trouvé  de  ce  qu'il  cheichait 
dans  ce  lieu  pour  les  ofFrandes  qu'il  pré- 
parait ,  il  avait  dépêché  son  valet  à  Stock- 
ho'm  ;  pour  lui ,  il  ne  revint  que  le  soir  à 
la  vallée.  Huit   jours  se   passèrent  peu- 
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dant  lesquels  il  affecta  la  mfme  mélan- 
colie. Enfin  arriva  le  jour  de  la  fête 
pour  la  naissance  de  Zunilda.  Dès  l'aube 
du  jour,  la  vallée  retentit  des  sons  des 
musettes  ,  des  hautbois  de  tous  les  pâtres 
qui  descendaient  de  la  montagne.  Ce  fut 
à  ces  sons  répétés  par  les  échos  ,  que 
Zunilda  s'éveilla.  En  se  levant  ,  elle  choi- 
sit le  chapeau  de  îa  paille  la  plus  bril- 
lante ,  pour  couvrir  ces  beaux  cheveux 
noirs  comme  le  jais  et  tressés  en  mille 
nattes  ,  dont  quelques-unes  s'échappant 
retombaient  sur  ses  épaules.  I7ne  corbeille 
de  fleurs  était  suspendue  à  sa  fenêtre  ;  elle 
Ja  prit  avec  empressement ,  et  trouva  un 
bouquet  et  une  couronne  de  roses  blanches, 
mêlée  de  quelques  bîuets  et  de  p(  usées. 
Ce  ne  fut  qu'en  les  touchant  ,  que  Zu- 
nilda s'aperçut  que  ces  fleurs  étaient  ar- 
tificielles. A  la  couronne  était  attaché 
un  ruban  sur  lequel  elle  lut  :  Ces  fleurs 
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ne  se  fanent  point  ;  ne  méprisez  pas 
Part,  il  remporte  quelque/bis  sur  la  na- 
ture. Zunilda  examinait  ces  fleurs  ,  et 
ne  concevait  pas,  en  les  trouvant  si  jo- 
lies ,  qu'elles  n'eussent  point  d'odeur. 
Tout  cela  était  aussi  étrange  pour  elle  , 
que  les  pensées  de  Florvel.  Par  un  ins- 
tinct secret,  la  couronne,  le  bouquet 
de  Florvel  lui  représentaient  inoins  un 
ornement,  qu'un  objet  de  curiosité.  Elle 
ne  songea  pas  à  s'en  parer.  Bientôt  sa 
porte  s'ouvrit.  Elerz  vint  à  la  tête  d'un 
erroupe  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes 
filles  ,  qui  apportaient  tous  leurs  présents. 
L'un  tenait  un  panier  de  joncs,  l'autre 
un  agneau  ,  l'autre  un  chevreau  blanc  , 
les  autres,  des  tourterelles  privées.  Elerz 
n'avait  pu  trouver  de  fleurs,  à  cause  de 
la  saison  avancée.  Il  apportait  une  branche 
d'un  arbrisseau  des  montagnes,  couverte 
d'un  petit  fruit  rose  et  blanc  qui  ,  sans 
3.  " 
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avoir  la  fraîcheur  des  fleurs  ,  en  rem- 
plaçait l'éclat.  — Il  brisa  la  branche  en 
deux  parties  inégales  ;  la  plus  grande  de- 
vint le  bouquet  de  Zunilda  ;  la  plus  petite 
l'aigrette  de  son  chapeau.  Il  attacha  lui- 
même  cette  simple  parure  qui ,  suppo- 
sant par  ses  reflets  à  la  blancheur  de  son 
teint,  à  la  sombre  couleur  de  son  deuil, 
formait  un  ensemble  charmant. 

Zunilda ,  belle  comme  le  jour,  fraîche 
comme  la  rosée  ,  embrassait  toutes  ses 
compagnes  ,  serrait  avec  franchise  et  can- 
deur la  main  des  jeunes  compagnons  d'E- 
\zxz  ,  recevait  leurs  présents.  Tout-à- 
coup  ,  elle  se  rappelle  sa  corbeille,  son 
bouquet,  sa  couronne  de  fleurs  artifi- 
cielles ;  elle  les  montre  aux  jeunes  filles  ; 
leur  explique  que  ces  fleurs  ne  se  fanent 
point;  c'est  la  seule  chose  qu'elle  avait 
comprise.  L'étonnement  est  général  ;  la 
couronne  ,  le  bouquet   passent  de  mains 
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en  mains;  c'est  à  qui  les  admirera  ,  les 
enviera.  Plus  une  chose  a  de  prix  ,  moins 
Zunilda  semble  y  tenir.  Elle  prend  la 
couronne,  elle  effeuille,  dénoue  le  bou- 
quet ,  et  partage  tous  ces  débris  entre 
toutes  ses  compagnes.  Florvel  arrive  en 
ce  moment.  Il  avait  vu  de  loin  Zu- 
nilda détacher  la  corbeille  de  sa  fenêtre  ; 
il  venait  jouir  de  l'effet  de  ses  soins;  il 
se  flattait  de  voir  sa  couronne  orner  cette 
tête  charmante  ,  son  bouquet  approcher 
du  sein  de  Zunilda....  Mais  quel  spec  - 
tacle  pour  lui  !  Mille  mains  se  partagent 
ses  présents.  Pour  comble  de  peine,  per- 
sonne ne  s'abuse  sur  l'auteur  de  cej 
dons  ;  on  le  reconnaît  ,  on  le  félicite  , 
on  le  vante  ;  chaque  jeune  fdle  qui  pos- 
sède une  fleur  ,  une  feuille  ,  le  remercie  , 
comme  si  elle  lui  devait  de  la  reconnais- 
sance. Il  est  encore  forcé  de  se  contraindre 
et  de  cacher  l'excès  de  son  dépit.  Zunilda , 
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toujours  bonne  et  naturelle,  trouve  si 
simple  d'avoir  donné  ce  qui  lui  appar- 
tient ,  qu'elle  croit  que  Florvel  jouit 
comme  e.'îe  de  l'usage  qu'elle  a  fait  de 
ses  fleurs.  Elle  est  bien  loin  de  songer  à 
lui  en  l'aire  lu  moindre  excuse;  elle  ne 
lui  parle  que  du  plaisir  que  son  présent 
fait  à  toutes  ses  compagnes,  et  lui  de- 
mande si  la  parure  qu'Elerz  vient  de 
lui  donner  ,  lui  sied  bien.  C'était  le  met- 
tre à  une  trop  cruelle  épreuve.  Il  répond 
à  peine  par  un  compliment  dont  lui 
seul  sent  toute  la  mal-adresse. 

Mais  les  sons  de  la  musique  champêtre 
avertissent  qu'on  est  rassemblé.  On  sort 
de  la  maison.  Zunilda  s'appuie  sur  le 
bras  d'Elerz.  Toutes  les  jeunes  filles 
prennent  chacune  la  main  d'un  ami  , 
d'un  frère,  d'un  amant.  Florvel  est  seul  et 
suit  en  silence.  Sorti  le  dernier,  il  aper- 
çoit la  corbeille  élégante  dans  laquelle  il 
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avait  placé  la  couronne  et  le  bouquet..  . 
Il  la  saisit  ,  la  met  en  pièces  ,  et  re- 
joint tristement  la  troupe  pastorale ,  sans 
être  racine  en  état  de  jouir  du  spectacle 
qui  va  frapper  ses  yeux. 

Toute  la  plaine  est  peuplée  par  les 
habitants  du  bourg  et  des  villages  envi- 
ronnants. Mille  grouppes  différents  s'of- 
frent aux  yeux.  Les  uns,  assis  aux  pieds 
des  arbres  ,  font  un  repas  auquel  la 
gaieté  préside.  Sur  leur  tête  ,  des  enfants 
se  jouant  dans  les  branches,  cueillent  des 
fruits,  et  les  jettent  aux  convives  qui 
se  disputent  d'adresse  pour  les  saisir,  les 
premiers.  Plus  loin  ,  de  jeunes  filles  se 
livrent  au  plaisir  de  la  course.  La  rapi- 
dité de  leurs  pas,  la  légèreté  de  leurs 
habits  qui  voltigent,  tout  se  réunit  pour 
dessiner  un  joli  tableau.  Ici ,  des  jeunes 
gens  tirent  de  l'arc  :  des  grouppes  nom- 
breux   fixent  leurs  regards   sur  le   pris. 
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D'autres  accourent  avec  empressement, 
dans  la  crainte  de  ne  pas  arriver  avant 
le  départ  de  la  flèche  rapide  ;  près  du 
but  ,  est  le  char  des  moissons  ,  oisif 
le  jour  de  la  fête.  Tout  est  livré  par 
la  confiance  à  la  bonne  foi  publique. 
Cette  utile  voiture  portait  hier  les  tré- 
sors de  la  terre  ;  aujourd'hui  ,  elle  sert 
d'amphithéâtre  aux  habitants,  curieux  du 
spectacle.  L'un  est  sur  les  roues;  les  au- 
tres sur  le  timon  ;  un  plus  agile  est  en 
équilibre  sur  la  traverse  la  plus  élevée  ; 
son  pied  pose  sur  la  place  glissante  que 
la  main  du  laboureur  saisit  pour  y  poser 
les  dernières  gerbes.  .11  ne  s'y  soutient 
qu'un  instant  5  il  saute  à  terre;  un  autre 
essaie  en  vain  de  le  remplacer.  C'est  un 
mouvement  rapide  et  continuel  ,  et  le 
spectateur,  par  sa  curiosité,  devient  un 
spectacle  lui-même.  Mais  le  bruit  cesse. 
Un  calme  religieux  remplace  la  gaieté 
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Le  ministre  paraît.  Il  s'approche  de 
Zunilda  ;  il  la  prend  par  la  main.  A 
ce  signal  ,  les  hommes  et  les  femmes 
se  séparent.  Ils  marchent  en  silence  sur 
deux  colonnes  ,  vers  le  bois  des  Nais~ 
sauces.  C'est  un  lieu  destiné  ,  par  un 
antique  usage,  à  réunir  tous  les  arbres 
consacrés  par  la  naissance  de  chaque  en- 
fant qui  vient  augmenter  les  familles. 
Ce  bois  est  dans  un  vallon,  entre  deux 
montagnes.  L'abord  en  est  difficile  5  les 
montagnes  se  resserrant  ne  laissent  qu'un 
étroit  passage  ;  mais  bientôt  la  scène 
s'ouvre,  et  laisse  voir  un  bois  étendu  que 
divise  en  deux  parties  égales  un  large 
ruisseau  qui  descend  des  rochers.  D'un 
côté ,  s'élève  le  bois  des  Femmes  ;  sur 
l'autre  rive  ,  est  celui  des  hommes  ; 
tantôt  rapide  ,  tantôt  arrêté  dans  son 
cours ,  ce  ruisseau  semble  être  le  fleuve 
de  la  vie. 
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Les  bons  Dalécarliens  sont  trop  sim- 
ples ,  pour  avoir  pensé  à  celte  image.  Le 
hasard  seul  leur  a  Lit  choisir  ce  Jicu. 
LTn  père  qui  reçoit  du  ciel  un  enfant  dé- 
siré ,  plante  un  mélèze  sur  la  rive  droile 
du  ruisseau  ,  si  c'est  un  garçon  ;  un  cè- 
dre sur  la  rive  gauche  ,  si  c'est  une  filîe. 
Quand  le  sort  frappe  l'enfant  dont  cet 
arbre  a  marqué  la  naissance  ,  la  famille 
se  rassemble  ,  vient  arracher  et  briser 
l'arbre.  Elle  en  enferme  les  débris  dans  la 
tombe  de  l'enfant.  Les  racines  seules 
sont  séchées  au  feu,  qu'on  allume  avec 
les  branches  du  même  aibre  5  ensuite  elles 
sont  conservées  comme  un  tendre  sou- 
venir dans  l'intérieur  de  leur  maison. 
Tous  les  ans  ,  à  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance, les  parents  se  réunissent  encore. 
Zunilda  n'en  a  plus.  Elle  n'a  pour  fa- 
mille qu'Elerz  ,  et  tous  les  habitants 
de  la  vallée  ,    dont   l'estime  et   la    ten- 
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dresse  lui  ont  fait  presque  des  parents. 
On  approche  des  montagnes  ;  les  deux 
colonnes  d'hommes  et  de  femmes  se  re- 
joignent dans  le  passage  étroit  qui  con- 
duit au  bois  des  Naiô.-ances.  On  arrive 
sur  deux  points  différents,  où  les  colonnes 
se  séparent  encore  et  franchissent  le  ruis- 
seau. Bientôt  un  cèdre  jeune,  mais  déjà 
majestueux,  s'offre  aux  regards.  On  l'en- 
toure. C'est  l'arbre  de  Zunilda.  Il  est  en 
pleine  sève  ,  ses  rameaux  se  déployent 
avec  élégance.  Eîerz  a  hérité  du  droit 
de  le  cultiver,  depuis  qu'elle  a  perdu  son 
père  ,  et  qu'elle  a  promis  sa  main  à  son 
amant.  Une  haie  que  lui-même  a  plan- 
tée préserve  l'arbre  de  toute  attaque  , 
de  tout  accident  imprévu.  Il  ne  se  passe 
pas  de  jour,  qu'Ëlerz  ne  vienne  l'admi- 
rer ,  le  soigner.  Mais  en  ce  moment  , 
avec  quelle  tendre  vénération  ,  il  s'en  ap- 
proche !  Tous  les  habitants  restent  à  une 

11* 
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distance  indiquée.  Zunilda  seule,  noble, 
décente  ,  appuyée  religieusement  sur  le 
cèdre,  pose  une  main  sur  le  bras  du  saint 
ministre  qui  chante  un  cantique  répété 
par  tous  les  assistants.  Elerz  apporte  au 
prêtre  un  vase  rempli  de  l'eau  la  plus 
pure;  il  y  mêle  quelques  gouttes  de  lait, 
effeuille  dans  cette  onde  une  fleur  des 
champs,  en  attachant  un  regard  tendre 
sur  Zunilda,  Alors  le  ministre  fait  le 
tour  du  cèdre,  arrose  également  ses  ra- 
cines; puis,  élevant  sa  voix  et  ses  bras 
vers  le  ciel ,  il  prononce  cette  prière  : 

"  O  ciel  !  prolonge  les  jours  de  Zn- 
•<  nilda!  protège  une  vie  qu'elle  consacre 
«  au  ridelle  ami  qu'elle  a  choisi  pour  son 
»  époux  !  Que  cet  aibre  aimé,  toujours 
«•  plein  de  la  sève  qui  le  vivifie,  soit  le 
«  symbole  des  jours  fortunés  de  Zunilda! 

■<  Nous  t'offrons  tous  noj  vœux  pour 
..  le  bonheur  d'Elerz  et  de  Zunilda.  Nous 
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«  les  recommandons  tous  deux  à  ta  bonté. 
«  Punis  quiconque  pourrait  nuire  a  leur 
m  félicité  ,  jeter  le  moindre  trouble  sur 
«  leur  vie.  Puisse-t-i!  en  être  seul  la  vie- 
il time,etvoir  retomber  sur  lui  les  maux 
«  qu'il  aurait  voulu  leur  causer  !  » 

Florvel  s'était  approché  de  l'arbre , 
et  paraissait  plongé  dans  la  rêverie. 
Les  dernières  paroles  du  ministre  l'en  ti- 
rèrent tout  -  à  -  coup.  Il  ne  put  les  en- 
tendre sans  frémir  ,  et  se  mêla  dans  la 
foule  ,  pour  cacher  le  trouble  qui  l'a- 
gitait. 

La  cérémonie  se  termine.  On  sort  du 
bois.  A  peine  est-on  rentré  dans  la  vallée 
que  la  joie  recommence.  Les  jeux  ,  les 
courses,  les  danses  se  renouvellent;  tout 
s'anime  ,  tout  se  livre  à  la  franche  alc- 
gresse.  Zunilda  s'est  assise  sur  un  banc 
de  gazon.  Elerz  est  à  ses  pieds. 

••  Quel  jour   pour  moi  ,  ma  Zunilda  , 
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..  lui  dit-il,  en  serrant  ses  mains  dans 
<.  les  siennes!  Vingt  fois,  les  aibresont 
..  refleuri,  depuis  'l'instant  où  le  ciel 
..  fit  présent  de  Zunilda  à  la  terre  et  à 
•>  moi.  Je  le  bénis.  — Je  n'aime  ce  jour 
•<  que  pour  toi  ,  mon  Elerz  ,  reprit  Zu- 
«  nilda.  Tant  que  ces  arbres  dont  tu 
«  parles  refleuriront,  tu  me  verras  toi:- 
«  jours  la  même  ;  tu  es  toujours  pré-» 
..  sent  à  ma  pensée.  Ton  être  se  confond 
•<  si  bien  avec  le  mien  ,  que  je  ne  peux 
»  pïus  les  distinguer. 

-  —  Ma  Zunilda  ,  quand  le  ministre 
«  arrosait  tout  -  à  -l'heure  les  racines  cie 
-  cet  arbre,  as -tu  vu  mes  yeux?  Mes 
■,  larmes  coulaient  ;  mais  elles  étaient 
..  douces.  — Ah!  sans  le  respect  pour  la 
..  prière,  j'aurais  couru  les  essuyer,  et 
..  te  presser  clans  mes  bras  !  »  —  Et  tout 
en  parlant  des  larmes  d'Elerz  ,  tous  deux 
en  répandaient  encore. 
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En  ce  moment,  où  était  Florvel ?  Le 
souvenir  des  paroles  du  ministre  le 
troublait;  mais  pourtant  il  n'abandon- 
nait point  son  dessein.  Les  projets  de 
l'amour- propre  sont  les  plus  difficiles 
:i  détruite,  surtout  dans  une  ame  en- 
durcie, guidée  seulement  par  les  pas- 
sions froides  qui  dominent  ,  sans  enflam- 
mer. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  venait  de 
séparer  Zunilda  d'EIerz,  et  de  l'entraî- 
ner à  la  danse.  Le  tambourin  ,  les  mu- 
settes, par  des  airs  gais,  et  d'une  me- 
sure rapide  ,  enlevaient  tous  les  danseurs 
et  les  danseuses  qui  ,  par  leur  légèreté, 
semblaient  ne  toucher  à  terre ,  que  pour 
reprendre  un  nouvel  essor.  —  Tout-à- 
coup,  une  explosion  violente  se  fait  en- 
tendre. Tambourin,  musette,  danseurs, 
tout  s'arrête  à  la  fois  ;  les  oreilles  sont 
attentives;  les  corps  se  penchent  du  côté 
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d'où  vient  le  bruit.  Mais  il   a  cessé 

La  musique  et  la  danse  recommencent 
avec  plus  de  vivacité.  Un  second  coup 
part,  plus  fort  que  le  premier,  et  sus- 
pend encore  les  plaisirs.  Alors  Flor- 
vel  dit,  d'un  air  mystérieux  à  Zunilda  : 
<-  les  deux  coups  sont  partis  de  ce  pelit 
bois;  il  faut  nous  en  approcher...  Oui, 
reprend  Elerz  ,  allons.  Mais  que  la 
musique  nous  accompagne.  Aussitôt  les 
instruments  se  réunissent ,  ouvrent  la  mar- 
che, et  la  troupe  joyeuse  les  suit,  en 
chantant  les  rondes  du  pays.  On  arrive 
à  l'entrée  du  bois.  Zunilda  trouve  sous 
une  tente  un  repas  aussi  magnifique  que 
le  lieu  pouvait  le  permettre.  Tous  les 
arbres  voisins  étaient  ornés  de  guirlandes 
et  chargés  de  devises  galantes  ,  et  de  vers 
à  la  louange  de  Zunilda. 

Florvel  fait  asseoir  Zunilda  à  table,  avec 
ses  compagnes  les  plus  chéries.  Il  se  place 
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auprès  d'elle.  Elle  lisait  beaucoup  de  de- 
vises sans  les  comprendre  ;  mais  il  les  lui 
expliquait,  autant  qu'il  le  pouvait,  de- 
vant Elerz.  Voyant  qu'elle  a  de  la  peine 
à  saisir  le  sens  de  ses  pensées,  il  hasarde 
de  saisir  sous  la  table  une  des  mains  de 
Zunilda.  Elle,  pleine  d'innocence,  n'y 
comprend  rien  ,  lève  ses  beaux  yeux  , 
ci  oit  qu'il  l'avertit  de  regarder  les  de- 
vises. Il  ose  encore  serrer  sa  main  avec 
un  regard  plus  expressif.  Il  n'est  pas 
mieux  entendu.  Zunilda  laissait  toujours 
avec  candeur  sa  main  dans  la  sienne. 

Florvel  désespérant  de  se  rendre  in- 
telligible, n'ose  plus  faire  la  même  ten- 
tative. 

Tous  les  habitants  étonnés  s'avançaient 
lour-à-tour,  entouraient  la  table.  Mais 
bientôt  ennuyés  de  ce  froid  spectacle,  ils 
emmènent  les  instruments  et  reprennent 
leur  danse,  à  l'entrée  du  bois. 
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Zunilda  dans  l'élan  d'une  gaieté  si  na- 
turelle ,  si  simple  pour  son  âge  ,  se 
lève,  prend  la  main  d'Elerz,  et  court  à 
îa  danse,  suivie  de  toutes  ses  compa- 
gnes. 

Le  soir  approchait  ;  le  galant  français 
n'avait  pas  voulu  que  sa  fête  se  termi- 
nât avec  le  jour.  Des  fossés  avaient  été 
creusés  en  différents  endroits  derrière 
des  grouppes  d'arbres.  On  les  avait  rem- 
plis de  matières  destinées  à  produire  des 
feux  ,  dont  la  flamme  cachée  devait  por- 
ter une  douce  réverbération  sur  les  ar- 
bres. 

Florvel  hésitait,  par  humeur  et  dépit, 
s'il  offrirait  ce  dernier  bouquet  à  Zur.il- 
da.  Cependant  tous  les  préparatifs  étant 
faits,  il  se  décide;  il  donne  le  signal. 
A  l'instant  ,  tout  le  bois  et  une  partie 
de  la  plaine  qui  l'environne  ,  sont  éclai- 
rés subitement.  Le  soleil  ayant  disparu  , 
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la  dan  e  finissait.  Florvel  avait  voulu 
joindre  un  plaisir  à  un  autre  ;  mais  il  est 
toujours  malheureux.  N'ayant  mis  clans 
sa  confidence  que  quelques  travailleurs  , 
tous  les  habitants  et  les  danseurs,  à  l'as- 
pect de  cette  flamme  soudaine  ,  ne  dou- 
tent pas  que  le  feu  ne  soit  au  bois,  et 
dans  les  habitations  semées  sur  !a  plaine. 
Elerz  et  Zunilda  sont  saisis  du  même 
effroi  5  ils  se  précipitent  de  tous  côtés.  L  b 
son  d'alarme  est  répété  dans  les  villages. 
On  accourt  ;  le  trouble  est  général.  En  vain 
Florvel  et  ses  agents  courent  partout  pour 
rassurer  les  habitants  ;  en  vain  s'écrient-ils 
que  c'est  une  fête,  et  non  un  incendie; 
les  uns  ne  les  entendent  pas;  les  autres 
les  croyent  en  démence.  La  tente  ,  les 
guirlandes,  les  devises,  tout  est  culbuté. 
n  ,  au  bout  de  quelques  heures  ,  le 
feu  est  étouffé.  Chacun  encore  effrayé  re- 
gagne ja  demeure.  Florvel  enfin  parvient 
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à  se  faire  entendre  d'Elerz  el  de  Zu- 
nilda ,  à  persuader  que  ce  qu'il  avait  pré- 
paré devait  être  charmant. 

Rien  ne  réussissait  à  Florvel.  Cet  état 
d'incertitude  secrète  l'agitait  sans  cesse. 
Peut-être  en  était-il  au  point  de  ne  pas 
oser  descendre  dans  son  cœur.  Absorbé 
dans  ses  doutes  et  ses  rêveries,  il  entre 
le  matin  chez  Zunilda,  et  la  trouve  toute 
en  larmes.  Le  bon  Elerz  à  ses  pieds  cher- 
chait à  la  consoler. 

La  guerre  venait  de  se  déclarer  en  ire 
la  Suèr'e  et  la  Russie.  On  faisait  des  le- 
vées d'hommes.  Deux  jours  après  ,  Elerz 
allait  être  obligé  de  tirer  au  sort  dans  le 
bourg  voisin. 

•<  Calme-toi  ,  ma  Zunilda  ,  disait- il  ; 
«  peut-être  le  sort  ne  tombera  pas  sur 
«  moi  ;  mais  s'il  faut  partir  ,  j'irai  dé- 
«  fendre  ma  patrie;  je  veux  me  distin- 
«  guer,  pour  me  rendre  plus  digne  de  ma 
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•<  Zunilda.  Sans  doute  ,  en  te  quittant, 
«  mon  cœur  souflïira  ;  mais  dans  cette 
-<  infortune,  c'est  un  adoucissement  de 
»  songer  que  je  laisse  près  de  toi  un 
«  ami  sûr  et  fidelle.  Si  jamais  FJorvtl 
«  eut  quelqu'attachement  pour  nous  , 
«  voilà  l'instant  de  nous  le  prouver  ,  en 
«  me  jurant  qu'il  ne  te  quittera  pas,jus- 
«   qu'à  mon  retour.  » 

On  connaît  à  présent  Elerz  et  Flor- 
vel  ;  on  juge  de  ce  qui  se  passait  alors 
dans  l'ame  de  chacun  d'eux.  Rien  n'at- 
tendrissait ce  dernier ,  ni  la  confiance 
touchante  d'Elerz ,  ni  les  larmes  amères 
de  sa  maîtresse.  Une  secrète  joie  s'em- 
para de  son  aine  ,  en  voyant  qu'il  allait 
peut-être,  se  voir  délivré  d'un  rival  dan- 
gereux. Le  but  coupable  du  corrupteur 
l'emportait  encore  sur  les  désirs  de  l'hom- 
me amoureux. 

Elerz  paititj  il  s'arracha  des  bras  de 
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Zuhiîda  ;  il  embrassa  Florvel  avec  une 
Cordialité,  bien  opposée  aux  sentiments 
secrets  de  son  rival.  Celui-ci  se  senfant 
pressé  dans  les  bras  de  l'ami  qu'il  vou- 
lait trahir  ,  éprouva  un  mouvement  in- 
volontaire ;  mais  qui  tenait  plus  à  l'em- 
barras ,  qu'au  remord. 

Quatre  jours  devaient  décider  du  sort 
d'Elerz.  Si  Florvel  eût  été  sûr  de  son 
départ  pour  l'armée  ,  vraisemblablement 
i!  n'eût  pas  fait  l'essai  des  derniers  moyens 
pour  corrompre  Zunilda  ;  mais  aimant 
mieux  ne  rien  livrer  au  hasard  ,  il  réso- 
lut de  tout  tenter  pendant  les  moments 
d'absence  ,  peut  -  être  les  seuls  qui  lui 
restaient. 

Dans  un  lieu  solitaire,  au  fond  d'un 
bois  où  tout  respirait  le  calme  et  la 
paix,  il  fait  construire  à  la  bâte  une  ca- 
bane ;  il  en  orne  l'intérieur  à  grands 
frais  ,    avec    toutes  les  choses  élégantes 
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que  son  imagination  invente,  et  que  le 
lieu  peut  lui  fournir. 

Le  peu  de  fleurs  qui  restent  encore 
sont  enlevées  au  loin  dans  les  campagnes. 
On  les  distribue  clans  la  cabane  ,  en 
bouquets  ,    en   guirlandes  ,    en    festons. 

Florvel  ne  quittait  point  Zunilda. 
Confiante,  elle  recevait  sans  peine  tous 
les  soins  qu'il  lui  prodiguait  pour  dis- 
traire sa  douleur.  Le  prétexte  simple  de 
la  part  qu'il  y  prenait  ,  l'autorisait  à 
mettre  auprès  d'elle  plus  de  chaleur  et 
d'expression  dans  ses  discours.  Les  âmes 
pures  sont  celles  qui  se  livrent  aisément 
à  la  consolation  qu'on  leur  offre. 

Florvel  propose  à  Zunilda  de  sortir. 
La  soirée  était  belle  ,  le  temps  calme  et 
serein.  Zunilda  suit  Florvel ,  en  s'ap- 
puyant  sur  son  bras. 

Apres  quelques  détours  ,  ils  arrivent 
à  la   cabane.  Zunilda    reconnaît  la    ga- 
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lanterie  de  Florvcl  ,  et  l'en  remercie  ; 
elle  examine  avec  plus  de  complai- 
sance que  de  plaisir ,  tous  les  détails  de 
cette  retraite.  Il  la  fait  asseoir,  se  place 
auprès  d'elle  ;  il  prend  une  guitare  ,  et 
chante  des  paroles  analogues  à  sa  situa- 
tion. 

ROMANCE. 


Ce  qui  vous   pare,  ô  liante  prairie, 
Ce  qui  vous  prête  à  mes  yeux  fies  appas, 
C'est  que  j'ai  vu  ,  l'élégante  Zélie  , 
Toucher  vos  fleurs  de  ses  pieds  délicats. 


Rciîseàtj  charmant,  ta  course  n'est  si  pure 
Oue  pour  avoir  ,  à  l'ombre  des  roseaux  , 
Pr<  ssé  son   corps  ,   répété    sa  figure 
Dans  le  cristal  de  les  limpides  eaux. 


L'ardent  été  qui  brûle  notre  plaine. 
Semble  à  ses  yeux  dérober  sa   chaleur; 
L'air  embaumé  doit  à  sa  douce  haleine, 
Sa  pureté,  son  parfum,  sa  fraîcheur. 
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Zunilcla  toujours  triste  ,  entend  plus 
qu'elle  n'écoute.  Dès  que  Florvel  la  voyait 
trop  distraite,  le  nom  d'Elerz  était  pro- 
noncé. A  l'instant  même,  ses  beaux  yeux 
se  tournaient  vers  Florvel  ,  son  oreille 
s'ouvrait  avidement  ;  alors  l'adroit  cor- 
rupteur changeait  insensiblement  d'ob- 
jet dans  ses  chants  ,  dans  ses  discours. 
Le  bonheur,  l'ivresse  de  l'amour  étaient 
célébrés.  On  ne  rappelait  plus  le  nom 
d'Elerz  ;  on  cherchait  à  l'éloigner  de  la 
pensée.  Mais  quand  on  cessait  de  parler 
d'Elerz  ,  le  froid  ,  la  distraction  reve- 
naient. Enfin  ,  c'était  un  feu  toujours 
brûlant  que  l'on  couvrait  et  découvrait 
tour  à  tour. 

Florvel  ne  se  décourage  pas  ;  la  dou- 
leur dont  il  est  témoin  l'enhardit  à  pren- 
dre les  mains  de  Zunilda,  à  essuyer  les 
pleurs  de  ses  yeux  ,  à  la  presser  même 
dans  ses  bras  ,  avec  une  tendresse  qu'elle 
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ne  prenait  que  pour  l'expression  de  son 
amitié.  Loin  de  s'en  effrayer,  elle  écou- 
tait les  paroles  de  eonso'ation  qu'il  pro- 
nonçait avec  une  voix  agitée.  Quelquefois 
même,  la  belle  tête  deZunildase  penchait 
sur  l'épaule  de  Florvef  Il  brûlait,  se  con- 
sumait ;  il  était  dans  une  situation  à  la 
fois   douce  et  désespérante. 

Son  seul  but  étant  d'égarer  la  tête  de 
Zunilda  ,  tantôt  il  se  félicitait  de  sa  vic- 
toire; il  croyait  voir  la  volupté  pénétrer 
insensiblement  dans  ses  sens  ,  et  produire 
la  douce  langueur  qui  l\iccablait  ;  d'au- 
tres fois  ,  il  n'apercevait  en  elle  que  les 
symptômes  de  l'innocence  et  des  regrets. 
Son  art  était  à  bout  ;  toutes  les  caresses 
pures  étaient  hasardées  ;  un  degré  de 
plus  pouvait  le  trahir,  et  ne  réussissant 
pas  ,  ne  lui  laissait  que  la  honte  d'un 
projet  odieux. 

<■  Eîerz  !  Elerz!  s'écrie   tout -à- coup 
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«  Zunilda  ,  que  ne  peux-tu  voir  tous  les 
«  soins  de  ton  ami  pour  moi  !  Combien 
«  ta  tendresse  en  jouirait  !  Si  ma  dou- 
«  leur  pouvait  diminuer  ,  je  la  sentirais 
"  moins ,  près  de  lui.  » 

En  achevant  ces  mots  ,  cl.'e  jette  sur 
Florvel  un  regard  tendre  et  touchant  qui 
pénètre  jusqu'au  fond  de  son  ame;  elle 
presse  une  de  ses  mains  avec  une  affec- 
tion vive  qui  marquait  à  la  fois  sa  can- 
deur et  sa  sensibilité. 

«■  Adorable  Zunilda  ,  répond  Flor- 
«  ve!  ,  ai  -  je  quelque  mérite  à  ai- 
«  mer  ce  que  la  nature  a  produit  de 
»  plus  parfait  et  de  plus  estimable  ? 
«<  Dans  les  temps  où  l'on  adorait  de  siin- 
«  pies  mortelles,  on  vous  eût  élevé  des 
«  autels  !  » 

Comme  un  son  discordant  vient  quel- 
quefois interrompre  une  douce  harmonie , 
cette  louange  forcée,  cet  enthousiasme 
factice  de  Florvel ,  joint  au  mouvement 

3.  12 
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de  son  vi  âge,  au  feu  qui  sortait  de  ses 
regards,  arracha  tout -à -coup  Zunilda 
de  son  doux  abandon.  Elle  regarde 
Florvel  avec  étonnement  ;  elle  cherche 
à  quoi  tenait  cette  chaleur  subite,  impré- 
vue ;  mais  incapable  de  rien  imaginer 
de  contraire  à  l'innocence  ,  et  n'avanfc 
pas  l'habitude  de  s'expliquer  tous  les 
discours  de  Florvel  ,  elle  ne  s'efforce 
pas  longtemps  à  le  comprendre  ,  et  sa 
pensée  retourne  à  son  cher  Elerz.  Pour 
augmenter  le  délire  de  Florvel  en  ce 
moment,  Zunilda  embarrassée  d'une  gaze 
légère  qu'elle  portait,  la  jette  avec  dis- 
traction ,  et  découvre  aux  yeux  de  Flor- 
vel une  taille  enchanteresse  et  mille 
trésors  qu'il  n'avait  pu  que  deviner  ,  et 
dont  son  œil  avide  peut  saisir  plus  aisé- 
ment les  contours.  Il  ne  se  contient  plus  , 
il  s'approche  d'elle.  Elle  était  placée  vis- 
à-vis  d'une  fenêtre  d'où  l'on  aperce- 
vait le  bourg  où  Elerz  était  allé.  Sentant 
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les  bras  cîe  FJorvel  qui  la  serrent  dou- 
cement ,  elle  y  répond  avec  innocence  ; 
elle  lui  montre  la  route  du  bourg ,  etresic 
fixée  à  la  même  place  ,  les  regards  tou- 
jours attachés  sur  le  même  objet.  Ses 
yeux  se  remplissent  de  quelques  larmes, 
ses  jambes  fléchissent  ;  et ,  dans  sa  douce 
rêverie,  elle  s'abandonne  sur  Florvel  q.;L 
l'entraîne  doucement..  .  . 

Le  jour  était  fini.  La  lune  brillait  d'un 
doux  éclat;  ses  rayons  frappaient  sur  le 
beau  visage  de  Zunilda,  sur  ce  cou  d'al- 
bâtre que  Florvel  dévorait  des  yeux. 
Comment  peindre  l'opposition  de  tous  ces 
sentiments  divers?  La  confiance,  le  calme 
de  Zunilda,  le  désordre  de  Florvel,  le 
tumulte  de  ses  sens  ?  ses  mains  trem- 
blaient, son  cœur  battait....  Son  ame 
était  bouleversée  ,  sa  tête  perdue.  Au 
dernier  degré  de  délire  ,  il  allait  s'a- 
bandonner à  tous  ses  transports.  Tout- 
à -coup  ,  Zunilda  détache  de  son   sein 
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une  tresse    des  cheveux    d'Elerz   qui   ne 
la  quittait  jamais.  Elle  la  porte  avec  vi- 
vacité sur   ses    lèvres  brûlantes  ;  elle   la 
couvre    de    baisers  et   de   larmes.  «    O  ! 
<•  monElerz,  s'écrie-t-elle  ,  petit-étre  en 
«  ce  moment  le  sort  fatal  t'enlève  à  moi  ; 
«  peut  être  les   cruels   qui  t'arrachent  à 
«  Zunilda  vont  exposer  tes  jours.  Peut- 
«  être,  hélas!  ta  vie  qui  n'était  qu'à  moi 
"  va  se  perdre  dans  l'éternité!  C'est  sur 
«•  ce   gage  ,   toujours   placé    contre  mon 
<.  sein,   c'est  dans   les  bras  de  ton  ami 
c.  sensible   et  vertueux  ,  que  je   jure  de 
«  ne  pas  te  survivre   un  instant  !   Nous 
«  étions  heureux  ,   il  y  a  quatre  jours  , 
«.  dans   le  bois  des  Naissances  ;   si   je  te 
«  perds  ,  c'est  dans  la  vallée  des  Tom- 
«  beaux    qu'on    nous   réunira.  Astre    qui 
■■  nous  éclaires  ,  guide  mes  pas  ! .  . .  .   Je 
..  vais  renouveler  ce  serment  sur  la  cen- 
u  dre  de  mes  pères.  » 

A  ces  mots,  Zunilda  se  lève.  Ses  jeu.; 
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ne  versent  plus  de  larmes;.  . .  mais  une 
douleur  profonde  les  fixe  ,  et  jette  sur 
tous  ees   traits   une  sombre   gravité. 

Florvel  anéanti  par  le  mouvement  su- 
bit de  Zunilda ,  reste  immobile.  Il  ne 
fait  nul  effort  pour  la  retenir,  et  passe 
tout-à-coup  de  l'espoir,  de  l'ivresse  et  de 
l'étonnement  ,  à  la  rage.  Cependant  il 
suit  les  pas  de  Zunilda  ;  elle  s'est  échap- 
pée avec  vitesse;  mais,  à  la  clarté  de  la 
lune,  il  la  découvre  ,  l'atteint  et  arrive 
en  même  temps  qu'elle  à  la  vallée  des 
Tombeaux. 

Elle  s'élance  dans  l'enceinte.  Mais 
une  vénération  religieuse  arrête  subite- 
ment les  pas  de  Florvel....  Il  hésite,  il 
balance.  Il  porte  dans  l'enceinte  un  pied 
tremblant  qu'il  retire  soudain.  Ce  silence 
de  la  nuit  ,  l'aspect  imposant  des  sé- 
pulcres pressés  dans  ce  lieu  solitaire  , 
ce  triste  retour  sur  lui-même  que  tout 
homme  éprouve   au  milieu   des  morts  7 
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tout  opère  à  la  fois  un  prompt  change- 
ment dans  l'ame  rie  Florvel.  Ce  n'est 
plus  un  séducteur  corrompu  qui  pour- 
suit l'innocence  ,  c'est  un  homme  revenu 
de  son  égarement ,  dont  l'ame  parle  plus 
que  les  sens  ,  qui  réfléchit  ,  qui  sort 
d'un  songe  enivrant.  Il  a  senti  les  pro- 
fondes impressions  de  ce  lieu  ;  il  est  plus 
digne  d'y  pénétrer.  Un  moment  avant, 
il  n'osait  y  porter  ses  pas;  maintenant, 
il  y  marche  sans  crainte  ;  il  avance  ,  il 
erre  parmi  ces  tombeaux  ;  chaque  pas 
qu'il  fait  dans  cet  asile  du  silence  ,  l'é- 
pure ,  le  porte  vers  des  idées  de  morale 
et  de  religion.  Florvel  n'est  point  na- 
turellement vicieux;  le  monde  l'a  sé- 
duit, son  amour -propre  l'a  précipité 
dans  mille  erreurs;  il  ne  faut  qu'une 
giande  occasion  pour  développer  ses  ver- 
tus. Chaque  objet  qui  le  frappe  au- 
gmente sa  rêverie  ;  chaque  réflexion 
qu'il  fait  lui  donne  un  remords.  Il  cher- 
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che  encore  Zunilda;  mais  c'est  avec  le 
calme  d'un  cœur  épure.  Tout-à-coup,  au 
défour  d'une  longue  avenue  de  cyprès, 
il  aperçoit  une  tombe  simple  entourée 
de  jeunes  peupliers;  il  avance.  Dieux! 
quelle  impression  profonde  il  ressent  ! 
Zunilda  prosternée  sur  ce  sépulcre  l'ar- 
rose de  ses  larmes. 

«  O  mon  père,  s'écrie-t-elle,  je  viens 
«  prier  le  ciel  près  de  toi  !  Près  de  toi,  mes 
«  vœux  seront  mieux  entendus!  Dieu  puis- 
«  sant ,  rends- moi  mon   Elerz  ! . . .    Ces 
derniers  mots  furent  prononcés  avec  un 
accent  si   tendre  ,  si  solennel,  que  Flor- 
vel  lui-même  eu  fut  attendri.  Des  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux.  O  douce  puis- 
sance  de  la  candeur  et  de  la  vertu  sur 
une  arae  sensible  ! . . .  Il  croyait  entendre 
en  lui-même  une  voix  secrète  qui  répé- 
tait :  Dieu  puissant ,  rendez-lui  son  Elerz  ! 
—  Cette  opposition  terrible  de  la  passion 
et  de  la  pitié ,   produisit  dans  tout  son 
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être  un  désordre  au  dessus  de  ma  faible 
expression.  Son  cœur  se  déchire,  sa  télé 
s'enflamme  ,  ses  pensées  se  'bouleversent , 
sa  raison  s'égare.  Il  sort  de  l'enceinte 
des  tombeaux  avecla  rapidité  d'un  éclair , 
et  semblable  à  l'hôte  des  forêts  qui  s'é- 
chappe à  travers  les  plaines ,  en  empor- 
tant dans  ses  flancs  le  trait  cruel  qui 
le  déchire,  et  qu'il  croit  arracher  par 
sa  vitesse.  — Ainsi  le  malheureux  Flor- 
vel  fuyait  vers  la  cime  des  monts  , 
croyant  toujours  entendre  au  fond  de 
son  cœur  ces  mots  qu'il  prononçait 
malgré  lui  :  O  Dieu  !  rendez  -  lui  son 
Elerz  ! 

Cependant,  après  sa  prière,  Zunikla 
était  restée  sur  le  tombeau  de  son  père, 
muette  de  douleur ,  absorbée  dans  un 
saint  recueillement.  Un  bruit  confus  se 
fait  entendre  ,  l'air  retentit  de  cris  d'alé- 
^resse.  Des  flûtes  pastorales  se  mêlent 
aux  cris  de  la  joie  j  les  noms  de  Zunilda  , 
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d'Elerz,  sont  répétas  par  les  échos  des 
vallons  5 ils  s'approchent  ;  bientôt  on  dis- 
tingue toutes  les  voix. 

Ali  !  Zunilda  ,  bonne  Zunilda,  tu  leur 
es  si  chère!  Tous  les  habitants  du  village 
sont  heureux  d'avance  du  bien  que  tu 
vas  goûter.  Ils  te  ramènent  ton  amant 
en  triomphe.  Le  sort  a  respecté  ta  féli- 
cité ;  un  autre  que  lui  part  pour  les 
camps.  Zunilda  se  relève  avec  préci- 
pitation ;  elle  n'ose  encore  croire  à  son 
bonheur  j  elle  piété  une  oreille  attentive, 
un  doux  frémissement  l'avertit  qu'elle  ne 
se  trompe  pas.  Elle  se  précipite  à  l'entrée 
de  l'enceinte.  Elle  est  dans  les  bras  d'E- 
lerz, dont  l'ivresse  ne  peut  se  comparer 
qu'à  la   sienne. 

O  doux  moment  !  les  paroles  meurent 
sur  leurs  lèvres  ,  les  larmes  sont  dans 
leurs  yeux  ,  et  les  mouillent  sans  se  ré- 
pandre !  On  les  entoure,  on  les  embrasse; 
chacun  veut   leur  témoigner   sa  joie,  ils 
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passent  tour-à-tour  dans  mille  bras  ou- 
verts pour  les  recevoir. 

Après  ce  premier  moment  d'ivresse  ,  on 
s'achemine  vers  leur  demeure.  Lés  haut- 
bois, les  chalumeaux  les  accompagnent. 
A  chaque  pas  ,  ils  sont  an  étés  par  une 
nouvelle  offrande.  L'un  apporte  un  jeune 
agneau  ,  l'autre  du  miel  des  montagnes. 
Ici  ,  c'est  un  chasseur  qui  dépose  aux 
pieds  de  Zunilda  le  fruit  de  son  adresse; 
plus  loin,  un  enfant  lui  apporte  3'oiseau 
tremblant  qu'il  a  pris.  Le  chemin  est 
jonché  de  fleurs;  l'air,  rempli  d'ac- 
clamaîicns  joyeuses.  La  vieillesse,  l'en- 
fance, la  jeunesse  ,  fout  se  mêîeà  ces  doux 
transports  qui  s'augmentent  en  se  com- 
muniquant. 

Que  manque-t-i]  à  tant  d'hommages? 
La  présence  de  Florvel ,  qui  venait  de 
se  rapprocher  ,  mais  qui  se  tenait  seul  à 
i  écart.  Un  pouvoir  inconnu  l'empêchait 
de  vo'er  dans   les  bras  de  ses  deux  amis. 
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Perdu  dans  sesréflexions,  il  compare ,  mal- 
gré lui ,  la  douce  candeur  d'Elerz  ,  de  Zu- 
nilda  ,  avec  le  tumulte  secret  de  ses 
passions. 

..  Quoi!  se  disait-il  à  lui-même,  se- 
«  rait-ce  là  !e  bonheur?  Ai-je  été  ju.3- 
«  qu'à  présent  dans  l'erreur?  Est-il  vrai- 
«  ment  quelques  Femmes  incapables  de 
«  légèreté  ,  et  qui  puissent  aimer  sans 
«  partage  ,  qui  soient  à  l'abri  de  toute 
«  séduction?  S'il  en  est  une,  c'est  Zu- 
«  nilda,  et  un  au.'re  la  possède  !  Quel 
«  moyen  ,  quel  secret  a-t-il  employé  pour 
«  enflammer  son  ame  ?  Ah!  sans  doute  , 
«  Fon  art  consiste  à  n'en  point  avoir  ! 
«  Simple,  naturel  comme  elle,  il  lui  plaît 
«  par  ce  seul  point  de  ressemblance.  Aban- 
«  donnons  tous  ces  moyens  d'adresse,  qui 
«  sont  perdusauprèsdeZunilda.Qu'Ëlerz 
«  soit  mon  modèle.  Je  saisirai  sans  peine 
«  cette  nuance  de  simplicité}  il  est  plus 
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■<  aisé  d'oublier  l'art  ,  que  de  savoir  s'en 
<■  servir.   » 

Florvel  ne  tarda  pas  à  exécuter  son 
projet.  C'est  peu  de  changer  de  formes 
e.t  de  langage  5  il  adopte  un  autre  habil- 
lement. Ses  cheveux  blonds  ,  et  toujours 
parfumés,  tombent  en  boucles  naturelles 
sur  son  front.  Cette  grâce  recherchée  , 
que  l'on  remarque  dans  sa  personne  ,  est 
abandonnée  ,  pour  le  maintien  rustique 
de  l'habitant  des  montagnes. 

Il  faut  en  convenir  cependant  ;  c'tst 
cette  nature  que  Florvel  a  le  plus  de  peine 
à  deviner.  Sous  cet  extérieur  factice  , 
on  reconnaît  l'homme  du  monde  ,  dé- 
guisé. 

Près  de  Zunilua  ,  ne  trahira-t  il  pas 
encore  plus  ses  desseins,  par  ses  discours, 
qu'il  ne  rappelle  son  état,  par  l'élégance 
de  ses  manières?  Un  cœur  peu  sincère 
imite  aussi  mal  la  candeur,  que  le  corps 
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façonné  par  l'art,  ne  peut  contrefaire  la 
nature. 

On  avait  craint  de  perdre  Florveî  , 
et  son  départ  ne  paraissait  que  dif- 
féré. Les  deux  amants  n'osaient  même 
lui  parler  de  "ce  moment  cruel.  Que  l'on 
juge  de  leur  élonnement ,  de  leur  joie, 
en  voyant  Florvel  prendre  les  habits  du 
pays,  leur  laisser  l'espoir  qu'il  se  fixerait 
près  d'eux.  11  était  trop  adroit  pour  ne 
pas  chercher  à  donner  un  prétexte  plau- 
sible à  ce  changement  subit. 

II  suppose  que  les  troubles  qui  dé- 
chirent sa  patrie  l'en  éloignent  ;  il  ajoute 
qu'il  a  appris  la  t.i.te  nouvelle  de  pertes 
sensibles  à  son  cœur. 

La  misanthropie,  dit-il,  s'empare  de 
lui  ;  il  veut  renoncer  pour  longtemps  à 
des  lieux  qu'il  ne  peut  revoir  sans  dou- 
leur. 

Les  deux  amants  s'empressent  à  le 
consoler    de    ses   peines  supposées  ;    ils 
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seront  tout  pour  lui  ;  amis  ,  famille  , 
pairie  ,  i!s  lui  tiendront  lieu  de  tout. 
Ces  tendres  expressions  ,  ces  mouvements 
d'une  bonté  si  naïve  ,  auraient  dû  rendre 
Florvel  à  la  vertu.  —  Mais  non  5  son 
amour-propre  est  trop  en  jeu  ,  trop  com- 
promis. Il  lui  sacrifie  tout  autre  senti- 
ment. 

D'ailleurs,  Florvel  pouvait  peut-être 
encore  se  le  dissimuler  ;  mais  il  existait 
au  fond  de  son  cœur  un  attrait  profond 
pour  Zunilda  ,  qui  ne  devait  pas  tar- 
der à  lui  faire  sentir  toute  sa  puis- 
sance. 

Plusieurs  mois  se  passent.  Florvel  qui 
jusque  là  n'avait  fait,  en  quelque  sorte, 
qu'assister  aux  détails  journaliers  de  la 
vie  des  deux  amants  ,  y  participe  lui- 
même.  Il  préside  aux  travaux  des  champs  ; 
l'aurore  !e  trouve  dans  la  plaine.  Les 
agneaux  chéris  de  Zunilda  sont  soignés 
et  conduits  par  lui  ;  il  élève  des  fleurs 
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difficiles  à  préserver  de  la  rigueur  dit 
climat.  C'est  ayee  une  douceur  extrême 
qu'il  songe  que  ces  fleurs  vont  naître  sous 
?es  mains  pour  Zunilda. 

Ah!  déjà  dans  ton  cœur,  Florvel,  il  s'est 
fait  un  changement  dont  tu  ne  te  doutes 
pas!  Tu  crois  rendre  tous  ces  soins  par 
simple  calcul  à  celles  que  tu  desires  ;  tu 
les  rends  par  attrait  à  celle  que  tu  aimes  , 
sans  (e  l'avouer. 

C'était  une  chose  piquante  ,  que  l'é- 
lude particulière  de  Florvel,  pour  imi- 
ter Eferz  ,  pour  chercher  en  lui  ce  qui 
plaisait  tant  à  Zunilda.  Quel  triomphe 
pour  la  nature  ! 

Plus  matinal  que  de  coutume  ,  un 
jour,  Elerz  attendait  avec  Florvel  le 
réveil  de  Zunilda.  Pendant  les  apprêts 
d'un  déjeûner  qu'ils  faisaient  tous  trois 
avec  un  égal  délice,  Florvel  peu  con- 
tent de  ses  observations  ,  voulut ,  en  cau- 
sant avec  son  rival ,  pénétrer  les  mouye- 
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ments  de  son  ame,  afin  d'en  tirer  d'utiles 
lumières  pour  ses  projets. 

Voilà  quelle  fut  à  peu  près  leur  con- 
versation. J'observe  que  les  réponses  d'E- 
lerz  perdent  de  leur  naïveté  par  la  tra- 
duction. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Elerz  ,  dites-moi  j  Votre  amour  pour 
Zunilda  a-t-il  été  prompt  à  naître? 

ELERZ. 

Aussitôt  que  je  la  vis ,  je  l'aimai. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Et  n'avez-vous  pas  cherché  à  vous  cft 
défendre  ? 

ELERZ. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Je  demande  si  vous  avez  essayé  de  ne 
pas  l'aimer  ? 

ELERZ. 

Est-ce  que  cela  était  possible  ?  D'ail- 
leurs ,  pourquoi? 
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F    L   O    R    V    E    L. 

Dans  la  crainte  qu'elle  ne  répondit  pas 
à  votre  tendresse. 

E  L  E  R   z. 
Je  ne  songeai    point   à   cela.  Aimer, 
ce  n'est  pas  penser  si  l'on  vous  aimera. 
F   L  o   R   v   E   L. 
Si  pourtant  elle  ne  vous  avait  pas  payé 
de  retour,  vous  auriez  été  malheureux? 
E   L   e  R   z. 
Oui;  mais  je  n'y  pensais  pas;  je  vous 

l'ai  dit. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Et  quel  moyen  pieniez-vous  pour  lui 
plaire? 

E    L    E    R    Z. 

Je  l'aimais.  Voilà  tout. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Et  vous  le  lui  dites  tout  de  suite? 

E    L    E    R    Z. 

Comme  je  le  sentais. 
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F    L    O    R    V    E    L. 

Vous  espériez  bien  qu'elle  répondrait 
de  même  ? 

E    L    E    R    Z. 

Je  pensais  à  ce  que  je  lui  disais,  et  non 
pas  à  ce  qu'elle  répondrait. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Pourquoi  ?. .  . .  Car  elle  pouvait  vous 
répondre  :  —  Elerz  ,  je  ne  vous  aime 
pas  ,  je  ne  veux  pas  vous  épouser.  Vous 
pouviez  donc  être  inquiet. 

ELERZ. 

Mon  cœur  était  si  plein  de  ce  que  je 
sentais  ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
la  crainte.  On  ne  peut  pas  penser  à  deux 
choses  à  la  fois. 

F   L  o   R  v   e   L. 

De  ce  moment ,  vous  rêviez  toute  la 
journée  aux  choses  qui  pourraient  lui 
plaire  ,  aux  moyens  qui  pourraient  la 
séduire  ? 
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E    L    E   R    Z. 

Non:  quand  je  lui  portais  des  fleurs, 
et  que  je  restais  près  d'elle  ,  ce  n'était 
pas  pour  l'attacher  ;  c'était  pour  faire  ce 
que  voulait  mon  cœur. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Dans  toutes  les  attentions  que  vous 
aviez  pour  elle,  qu'est-ce  qui  la  char- 
mait davantage  ? 

E    L    E    R    Z. 

Tout  également  ;  ce  que  je  faisais  ; 
ce  que   je   lui    donnais  j   ce   que  je  lui 

disais. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Elle,  de  son  côté,  chercha  prompte- 
ment  ce  qui  pouvait  vous  plaire  ? 

E    L    E    R    Z. 

Non  ,  pas  plus  que  moi  ;  sans  y  songer  , 
elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement.  Tout 
d'elle  est  toujours  bien. 
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F    L   O    R    V    E    L. 

Et  si  quelqu'autre  que  vous  l'eût  ai- 
mée ? 

E    L    E    R    Z. 

Oh  !  nous  sommes  beaucoup  !  Je  suis 
bien  aise  qu'on  l'aime. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  ja- 
lousie ? 

E    L    E    R    Z. 

Je  ne  l'ai  jamais  conçue. 

F    L    O    R    V    E    L. 

Comment  !  vous  ne  craindriez  pas  qu'un 
autre  plût  à  Zunilda  ? 

E  L  e   R  z. 

Cela  ne  se  peut  pas  ,  puisqu'elle 
m'aime. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  conversation 
quand  Zunilda  arriva.  Les  réponses  naï- 
ves, mais  désespérantes  d'EIerz  ,  avaient 
jeté  Florvel  dans  une  profonde  rêverie. 
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Jamais  Zunilda  n'avait  eu  autant  d'en- 
jouement. Sans  remarquer  la  tristesse  de 
Florvel ,  elle  s'approcha  de  lui,  avec  cette 
grâce  aimable  qui  ne  la  quittait  jamais. 
«  La  matine'e  est  superbe,  lui  dit-elle, 
»  il  faut  en  profiter  ;  j'ai  fait  préparer 
««  notre  bateau  5  nous  suivrons  le  cours 
«  de  la  petite  rivière  qui  borde  la  prai- 
«  rie  ;  elle  conduit  à  la  métairie  d'un 
«  ami  d'Elerz  ,  chez  qui  nous  passerons 
«  la  journée.  Nous  voulons  le  prévenir  du 
»  jour  de  notre  mariage  qui  s'approche. 
«  Oui  ,  reprit  Elerz.  Mon  bonheur  en 
«  sera  plus  grand ,  quand  mes  amis  le 
«  partageront.  » 

Chaque  mot  était  un  coup  de  poignard 
pour  Florvel.  Cependant  il  parvint  à  se 
vaincre.  Tous  trois  s'embarquèrent  et 
s'abandonnèrent  au  courant.  Bientôt  le 
rivage  disparut  à  leurs  yeux.  lis  étaient 
placés  sur  le  même  banc.  Zunilda,  entre 
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Elerz  et  Florvel  ,  avait  un  bras  passé  au- 
tour du  corps  de  son  amant  qui  la  pressait 
contre  son  sein.  Une  main  de  Zunilda 
était  dans  celle  de  Florvel.  «  Voilà,  dit- 
«  elle,  voilà  comme  je  voudrais  passer 
«  toute  ma  vie.  »  —  Ce  mot  livra  Florvel  à 
deux  sentiments  contraires.  Tous  les  feux 
de  l'amour  le  dévoraient  !. ..  .  Mais  ce- 
pendant l'expression  touchante  de  l'ami- 
tié  de  Zunilda  et  d'Elerz  ,  lui  faisaient 
éprouver  une  douceur  dont  il  ne  pouvait 
se  défendre.  Cette  jouissance  secrète  et 
involontaire  le  plaçait  dans  la  situation 
que  la  délicatesse  ,  les  droits  de  l'hospi- 
talité lui  commandaient.  Chaque  instant, 
chaque  circonstance  l'y  ramenait;  l'en- 
têtement seul  de  son  amour  propre  vou- 
lait en  vain  l'en  distraire. 

Pendant  que  la  barque  emportait  rapi- 
dement nos  voyageurs  ,  leurs  yeux  jouis- 
saient de  mille  tableaux  charmants  et  va- 
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ries Les  différentes  réflexions  qi.i 

les  agitaient  ,  amenèrent  un  silence  que 
Zunilda  rompit  la  première. 

«  Florvel,  dit  elle,  vous  savez  comme 
«  votre  voix  me  plaît.  Chantez  je  vous 
..  en  supplie.  » 

Comment  refuser  Zunilda  ?  — Voilà  ce 
que  chanta  Florvel  : 

Cette  eau  fuit  et  le  temps  s'envole 

D'une  égale  rapidité. 

Jamais,  par   notre  vœu  frivole, 

Aucun   des    deux  n'est  arrêté  ; 

Leur  cours  nous  entraînant  sans  cesse, 

Servant  ou  trompant  notre  effort, 

Pousse  avec  la  même  vitesse, 

L'un  au  naufrage  ,  et  l'autre  au  port. 

Florvel  avait  delà  peine  à  être  simple, 
même  dans  le  choix  de  ses  chansons.  Le 
sens  figuré  ne  fut  pas  entendu  tout  en- 
tier d'Elerz  et  de  Zunilda.  lis  chan- 
taient le  refrain  avec  Florvel.  Celui-ci 
continua. 
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Notre  course,    clans  sa  vitesse, 
Présente  et  dérobe  à  nos   yeux 
Mille  objets   qui  changent  sans  cesse 
Ce  spectacle  délicieux; 
Mais  en  vain    le   tableau  varie. 
Quand  l'objet  qui  plaît  vient  de  fuir, 
Ainsi   qu'une  image   chérie, 
11  chai  me  encor  le  souvenir. 


C'est  ainsi  qu'un  amant  bien  tendre  , 
Entouré  d'aspects  ravissants  , 
Ne  peut  rien  voir  et  rien  entendre 
Que  l'objet  seul  de  son  encens. 
Pour  lui,  dans  celte  ivresse  pure, 
Qui    le   domine  chaque  jour, 
Il  n'existe,  dans   la  nature, 
Que  sa  maîtresse  et  son  amour. 

Fiorvel  aurait  voulu  que  le  voyage  Tût 
plus  long.  Il  se  trouvait  presqu'heuveux  , 
et  voyait  avec  peine  le  terme  de  leur 
navigation  ;  mais  la  métairie  de  l'ami 
d  Elerz  n'était  qu'à  deux  lieues  de  l'ha- 
bitation  de    Zunilda. 


LES       FEMMES.  209 

Norten  (  ainsi  s'appelait  cet  ami  )  , 
était  lui-même  dans  sa  barque,  et  se  livrait 
au  plaisir  de  la  pêche,  quand  ses  amis  arri- 
vèrent vis-à-vis  de  sa  demeure.  Avec  quelle 
joie,  il  les  reconnut!  Quitter  ses  filets, 
s'élancer  dans  le  bateau  deZunilda,  fut 
pour  lui  l'affaire  d'un  instant.  Florvel, 
resté  dans  le  bateau  ,  et  que  Norten  n'a- 
vait pas  aperçu  ,  regardait  avec  intérêt  cç 
tableau. 

Elerz  le  présenta  à  Norten  :  «Voilà  un. 
..  Français  que  je  t'amène,  lui  dit -il; 
'<•  mais  ce  n'e-t  point  un  étranger  pour 
..  toi  :  car  il  est  notre  ami.  Nous  vivons 
<-  avec  lui  depuis  assez  longtemps,  pour 
«  t'assurer  qu'il  est  bon  ,  généreux  et  digne 
.  de  ton  estime...»  Norten  n'était  pas 
complimenteur.  A  ce  seul  mot,  il  em- 
brassa Florvel ,  et  lui  dit  :  «  Venez  ,  jeune 
-.,  Français,  que  ma  maison  soit  la  vôtre. 
«  Je  vous  y  recevrai  comme  Elerz  ;  je  ne 
.  puis  rien  vous  dire  de  plus.  » 

3.  i3 
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Florvel  répondit  avec  politesse ,  et 
Norten  prenant  lui-même  les  avirons,  des 
mains  du  batelier  qui  ramait  trop  lente- 
ment au  gré  de  son  impatience ,  il  condui- 
sit ses  amis  clans  une  petite  anse,  où  son 
jardin  aboutissait. 

Jamais  Florvel  ne  hasardait  près  de  Zu- 
nilda  ,  un  mot  trop  expressif  qui  put  dé- 
couvrir son  secret.  Mais  comme  il  lui 
donnait  la  main  pour  descendre  de  la 
nacelle  ,  un  hasard  pensa  le  trahir.  — 
Le  pied  de  Zunilda  glissa.  Il  la  retint 
dans  ses  bras;  et  par  la  position  où  ils 
se  trouvaient  tous  deux  ,  lui  sur  le  ri- 
vage ,  elle  encore  dans  la  barque  ,  le 
vent  ayant  dérangé  la  gaze  qui  couvrait 
son  sein,  ce  beau  sein  presque  décou- 
vert, posa  un  instant  sur  la  bouche  de 
Florvel.  Une  prude  aurait  rougi  ;  mais 
Zunilda  est  si  pure  ,  qu'elle  ne  donne 
aucune  importance  à  ce  hasard.  Pour 
Florvel ,  on  juge  de  ce  qu'il  éprouva, .  ■ , 
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Toutefois,  son  ravissement  ne  le  porta 
qu'à  s'écrier  avec  émotion  ,  Ah  !  Zu~ 
nilda  ! '. . .  .  En  même  temps,  et  mal- 
gré lui  ,  il  la  pressa  vivement  dans  ses 
bras.  Zunilda  ne  vit  dans  le  trouble  de  soa 
ami  que  la  crainte  naturelle  de  sa  chute; 
et  riant  elle-même  de  ce  léger  accident  y 
elle  courut  rejoindre  Elerz ,  et  acheva  de 
déconcerter  Florvel  qu'elle  laissa  dans 
une  stupeur  difficile  à  exprimer. 

«  Eh  !  venez  donc,  lui  cria  Norten  !  que 
■<  faites-vous  seul  sur  ce  rivage  ?  Nous 
«  allons  nous  mettre  à  table.  Qu'est-ce 
■  qui  vous  éloigne  de  nous  ?  Allons  , 
h  gaieté,  cordialité.  Elerz  a  raison  ,  vous 
»  n'êtes  point  un  étranger  pour  moi , 
«  puisque  mes  amis  vous  aiment.  » 

Le  repas  fut  bon ,  simple  et  gai.  Flor- 
vel seul  était  plus  que  préoccupé.  Au 
moment  des  fruits,  le  bon  Noiten  porta 
la  santé  de  Zunilda.  A  votre  bonheur 
Zunilda  ,  s'écria-t-il ,  en  se  jetant  dans  les 
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bras  d'Eîerz.  Il  mit  une  telle  expres- 
sion à  ce  mouvement  ,  qu'il  attira  les 
yeux  de  Florvel.  Ceux  de  Norten  étaient 
mouillés  de  larmes.  L'attendrissement 
se  répandit  dans  Pâme  des  convives  5  mais 
Florvel  restait  dans  le  silence  :  «  Que  ce 
<•  spectacle  ne  vous  étonne  point  ,  Mon- 
«  sieur,  lui  dit  le  bon  Norten.  Mes  amis, 
..  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous ,  en 
»  ce  moment  ,  et  d'ailleurs  ,  pourquoi 
«  dissimulerais-je  une  chose  dont  jem'ho- 
«  nore ,  dont  le  souvenir  jette  à  la  fois 
«  de  la  tristesse  et  de  la  douceur  sur  ma 
«  vie?  Apprenez  que  j'aimais  Zunilda , 
«  que  je  l'aimerai  toujours.  Cet  aveu  ne 
••  peut  tourmenter  Elerz  ;  il  me  connaît  et 
«  m'estime.  J'aperçus  un  jour  Zunilda.  Ce 
..  seul  instant  m'attacha  à  elle.  Je  me 
«  fixai  dans  le  lieu  qu'elle  habitait.  Elerz 
■■•  eut  le  bonheur  de  lui  plaire.  Je  dus 
«  renfermer  mon  amour  en  moi-même, 
i=  rester   l'ami    de  mon  rival.  Malheur* 
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«  cent  fois  malheur  à  celui  qui  ne  respecte 
..  pas  le  choix  d'une  Femme  honnête  ! 
»  Le  plus  grand  crime  est  de  chercher 
»  à  troubler  le  bonheur  des  autres  ,  sur- 
«  tout  celui  de  deux  cœurs  aussi  parfaits. 
«  Eh!  d'ailleurs  ,  que  peut-on  espérer, 
..  si  ce  n'est  des  troubles  pour  les  autres, 
..  et  des  remords  pour  soi?. .  .  » 

A  ce  dernier  mot,  Florvel  ne  pouvant 
plus  se  contenir  ,  sortit  de  table  brusque- 
xnen  . 

Qu'on  se  rappelle  ce  Florvel ,  si  bril- 
lant de  succès,  méprisant  les  passions 
qu'il  excitait,  avec  la  certitude  de  ne  ja- 
mais en  être  atteint  !  Le  voilà,  par  le 
pouvoir,  non  d'une  coquette  spirituelle 
et  adroite  ,  mais  d'une  jeune  personne 
toute  naturelle  ,  bouleversé  de  mille 
agitations ,  de  mille  sentiments  con- 
traires. 

Un  seul  mot  de  la  bouche  de  Norten 
l'a  rendu  honteux  de  lui-même.  Il  rou- 
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git  d'autant  plus  de  ses  efforts  ,  qu'ils 
ont  été  vains.  Tout  l'odieux  de  sa  conduite 
se  présente  à  lui  ;  mais  trop  faible-  pour 
suivre  un  parti  nécessaire  et  généreux  , 
l'incertitude  ajoute  encore  à  ses  tour- 
ments. 

De  tout  ce  qu'avait  éprouvé  Florvel , 
rien  encore  ne  l'avait  plus  frappé  ,  que 
le  dernier  événement.  Ce  hasard,  cette 
similitude   de  situation  ,  tout  était   fait 
pour  l'atterrer.  Pour  la  première  fois  ,  il 
s'avoua  ses  remords.   Enfin ,  loin  même 
de    tous   les   regards  ,    il    rougît.    Dans 
ce  moment,  Zunilda  parut  dans  le  bos- 
quet où  Florvel  était  assis  sur  un  banc 
de  gazon  ,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains, 
abymé   dans  ses   réflexions.   Zunilda  se 
place   avec   une   tendre    confiance   près 
de  lui ,   l'interroge  ,  le  presse.    Sa  can- 
deur, sa  simplicité,  le  jetèrent  dans  un 
embarras,  dans  un  étonnement  qui  lui 
permirent  à  peine  de  proférer  un  mot,.  . 
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11  prend  la  main  de  Zunilda  qui  la  lui  aban- 
donne avec  innocence.  Ses  désirs  se  rallu- 
ment. Mais  cette  fille  charmante  laisse 
tomber  sur  lui  un  regard  si  serein,  si  calme, 
qu'elle  lui  en  impose.  Il  veut  s'arracher  ace 
pouvoir  inconnu,  rappeler  de  coupables 
idées.  Une  seconde  fois,  les  yeux  de  Zu- 
nilda le  rendent  à  lui-même.  Depuis  quel- 
que temps,  il  avait  cherché  à  l'imiter,  à 
prendre  les  apparences  de  sa  candeur 
naturelle;  elle  l'y  force  ,  en  ce  moment. 
Un  changement  subit ,  mais  préparé  des 
longtemps  ,  sans  qu'il  s'en  doutât,  se  fait 
en  lui.  Cette  tendre  occupation  de  Zu- 
nilda ,  l'intérêt  naïf  avec  lequel  elle  est 
venue  le  trouver,  lui  fait  plus  d'impres- 
sion que  tous  les  reproches  dont  on  eût 
pu  l'accabler,  si  d'autres  que  lui  seul 
eussent  connu  l'état  de  son  cœur.  O 
triomphe  d'une  vertu  si  simple  !  Florvel 
a  voulu  la  corrompre  !  Il  s'épure. 
Elerz  et  Norten  parurent  tout-à  coup. 


296         l  e  s     femme  s. 

«  Je  le  vois,  dit  Elerz,en  s'approchanf. 
«  Rien  ne  distrait  notre  ami  de  sa  mé- 
<•  lancolie.  Les  plaisirs  que  nous  pouvons 
«  lui  offrir  ne  sont  pas  assez  vifs,  pour 
»  l'arracher  un  moment  aux  peines  que 
■«  les  souvenirs  de  sa  patrie  lui  causent. 
••  Il  faut  n'avoir  pas  goûté  d'autres  jouis- 
«  sances  ,  pour  s'attacher  à  celles-ci.  — 
«  Vous  vous  trompez ,  reprit  Florvel  avec 
«•  émotion.  Je  crois  être  sûr  à  présent  que 
«  plus  les  plaisirs  seront  innocents  et 
■•  purs  ,  plus  j'en  jouirai.  On  apprend 
«  près  de  vous  et  de  Zunilda,  à  devenir 
«  meilleur.  Vous  êtes  faits  tous  deux 
»  pour  produire  de  grands  changements 
..  sur  les  âmes  ;  et  le  spectacle  de  votre 
«  bonheur.. . .  » 

En  ce  moment,  Florvel  regardait  Zu- 
nilda. Il  n'eut  pas  la  force  d'achever..  .. 
Heureusement,  l'excellent  Norten  pour- 
suivait ,  en  répétant  avec  chaleur  :  «  Oui  , 
>.  le  spectacle  de  leur  bonheur  est  à  la 
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<•  fois  un  tableau  touchant  et  une  le- 
«  çon.  » 

Norten  parlait  avec  éloquence  et  sen- 
sibilité. Il  fit  une  peinture  si  vive  de 
Ja  réunion  de  trois  êtres  que  l'amour 
et  l'amitié  rapprochent  ,  que  Florvel 
atteudri  (peut-être  pour  la  première 
fois  de  sa  vie),  versa  quelques  larmes 
qu'il  cacha.  Cependant  la  journée  s'avan- 
çait; on  se  sépara  5  mais  avec  la  promesse 
ormelle  de  Norten  ,  qu'il  viendrait  chez 
Zunilda,  le  jour  de  sa  noce.  Les  trois  amis 
retournèrent  à  leur  demeure. 

Pendant  le  voyage  ,  Florvel  fut  plus 
calme.  Il  cherchait  à  s'étourdir  lui  même  ; 
il  essaya  d'être  gai  ;  mais  bientôt  il  re- 
tomba, malgré  lui,  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

Sa  nuit  fut  loin  d'être  tranquille.  L'ex- 
cès de  l'accablement  seul  ferma  sa  pau- 
pière ,  un  moment.  Mais  que  son  réveil 
fut  pénible  !  Jusqu'ici  sa   position  avait 
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étéplussupportable  par  l'agitation  même, 
et  par  l'espoir  coupable  qui  renaissait 
de  l'inutilité  de  ses  efforts.  Maintenant, 
ce  n'est  plus  ce  tourment  de  la  résistance 
de  Zunilda,  contre  lequel  il  luttait  sans 
cesse.  Il  a  renoncé  à  des  projets  qui  , 
même  dans  leurs  chimères,  berçaient  et 
consolaient  son  cœur.  Ses  yeux  sont 
ouverts  ;  une  lumière  affreuse  vient  l'é- 
clairer. C'est  peu  de  sentir  des  remords. 
Il  n'est  devenu  sensible  que  pour  un 
objet  au  monde  ,  pour  Zunilda  ;  il  re- 
rouve  en  lui  la  même  indifférence,  le 
même  dédain  pour  tout  ce  qui  existe  , 
hors  pour  Zunilda.  Près  d'elle  ,  il  faut 
abjurer  jusqu'à  l'espérance  !  Quel  sera 
maintenant  l'intérêt  de  sa  vie  ?  Le  vide 
de  son  aine  le  tue  ;  il  ne  croyait  point  à 
l'amour  ,  et  ne  l'a  connu  que  pour  son 
supplice.  Ah  !  combien  le  sage  Norten 
lui  paraît  digne  d'envie!  Le  courage  donne 
h  Floryel  la  force  du  sacrifice  ,  mais  non 
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la  pureté  nécessaire  pour  en  jouir.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  point  ;  ce  courage  nais- 
sait plus  chez  Florvel  de  l'amour-propre, 
que  de  la  vertu.  Il  se  retrouvait  encore 
dans  le  parti  qu'il  prenait  d'abandonner 
de  vain;?  projets.  Cet  amour-propre  in- 
domptable soutint  encore  quelque  temps 
la  force  de  cet  insensé. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent,  pendant 
lesquels  il  crut  qu'il  vaincrait  son  senti- 
ment qu'il  ne  s'avouait  pas  encore,  comme 
une  passion  violente.  Il  pensa  qu'il  sou- 
tiendrait le  spectacle  toujours  renouvelé 
des  amours  d'Elerz  et  de  Zuniida.  L'hor- 
rible contrainte  qu'il  s'imposait  et  la  vio- 
lence de  ses  combats,  détruisaient  cha- 
que jour  sa  santé  ;  mais  il  s'abusait ,  ou 
feignait  de  s'abuser  toujours  jusqu'au  mo- 
ment où  un  événement  inattendu  lui  dé- 
couvrait son  ame  toute  entière. 

Les  bois  les  plus  profonds  et  les  plus 
solitaires    étaient   ceux    qu'il    cherchait 
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de  préférence;  et  là,  des  larmes  dévo- 
rantes ,  des  remords  ,  tous  les  déchire- 
ments d'une  ame  brisée  par  une  passion 
.cans  espoir ,  usaient  et  consumaient  sa 
vie.  Pourquoi  ne  quittait-il  pas  un  pays 
si  fatal  à  son  repos?  C'est  que  là  finis- 
sait son  courage  ;  et  quand  des  jours 
entiers  s'étaient  passés  dans  d'horribles 
tourments  ,  il  retrouvait  encore  quelque 
charme  à  rentrer  sous  le  toit  de  Zunil- 
da  ,  de  cette  Zunilda  qu'il  avait  vue  d'a- 
bord avec  tant  d'indifférence,  dont  il  crut 
}a  défaite  si  facile ,  et  qui  ,  par  degrés  , 
était  devenue  l'arbitre  de  sa  vie.  Au 
moins,  dans  les  courts  instants  qu'il  pas- 
sait avec  Elerz  ,  avec  Zunilda,  s'il  était 
malheureux  ,  sa  douleur  conservait  encore 
quelque  délicatesse.  Il  ne  s'y  mêlait  pas  de 
ces  mouvements  de  rage  secrète  contre 
celui  qu'on  lui  préférait.  Il  regardait  plus 
en  lui  la  source  du  bonheur  de  Zunilda, 
que  la  cause  de  son  propre  désespoir.  Eu 
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un  mot,  il  ne  voyait  plus  l'ami  ;  mais  il 
ne  voyait  pas  encore  entièrement  le  ri- 
val. Son  malheur  approchait  du  point 
où  il  ne  pourrait  plus  le  supporter.  — 
Telle  est  la  nature  des  malheurs  sans 
remède  ;  à  chaque  instant  ,  ils  s'aggra- 
vent, au  point  de  nous  anéantir. 

Florvel  sans  repos ,  sans  sommeil ,  était 
exténué  de  langueur  et  d'abattement.  Ses 
amis  désespérés  de  son  état,  gémissaient 
tous  deux  d'en  ignorer  la  cause.  Le  mal- 
heur de  la  connaître  aurait  empoisonné 
eur  félicité. 

Florvel  eût  été  moins  à  plaindre,  s'il 
eût  pu  répandre  des  pleurs  ;  mais  ses  yeux 
brûlés  par  une  douleur  impuissante  ,  ne 
trouvaient  plus  de  larmes.  Un  jour  seul , 
comme  à  son  ordinaire  ,  dans  une  forêt 
voisine,  il  s'approcha  d'un  rocher  qui  do- 
minait les  bois  et  la  plaine  ;  et,  dans  le 
délire  de  son  chagrin  ,  il  écrivit  ces  paroles 
sur  un  arbre  qui  lui  servait  d'appui. 
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C'est  pour  mourir  que  la  fleur  vient  de  naître 
Les  feux  du  jour  ,  vont  perdre  leur  chaleur. 
Autour  de  moi,  je  vois  tout  disparaître, 
Tout  se  détruit  )  je  garde  ma  douleur. 


Le  temps  qui  fuit,  ajoute  à  mes  alarmes, 
Accroît  mes  maux,  loin  de  les  effacer; 
Mes  faibles  yeux  ont  tant  versé  de  larmes  , 
Que  je  n'ai  plus  de  larmes  à  verser. 


Je  souffrais  moins  ,  quand  je  pleurais  encore  ; 
Mon  triste  cœur  brûlait  de  moins  de  feux. 
Cruel  amour  ,  ta  victime  t'implore  : 
Fiends-moi  mes  pleurs,  seul  bien  des  malheureux. 

Après  avoir  tracé  ces  vers  ,  il  s'assit 
sur  la  pointe  du  rocher.  Trop  préoccupé 
de  ses  maux ,  il  ne  voyait  pas  l'orage  af- 
freux qui  se  préparait.  Eh  !  que  lui  pa- 
raissait le  bouleversement  des  éléments , 
auprès  du  tumulte  de  son  cœur  et  du 
trouble  de   ses  idées  !   Déjà  le  tonnerre 
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orondait ,  la  uluie  tombait  à  flots  pressés , 
et  Florvel  n'avait  pas  quitté  la  même  at- 
titude. Un  éclair  brillant  et  rapide  vient 
frapper  ses  regards.  A  sa  lueur  ,  que  dé- 
couvre-t-il?  Sur  le  bord  d'un  torrent  voi- 
sin ,  Zunilda  tremblante,  dans  les  bras 
d'Elerz,  surprise  par  l'orage.  Son  amant 
l'a  placée  sous  un  cbéne  hospitalier  ;  elle 
se  presse  contre  le  sein  d'EIerz  -,  elle  vou- 
drait s'y  cacher  toute  entière.  L'amour  et 
la  crainte  se  peignent  tour-à-tour  dans 
ses  mouvements. 

O  spectacle  affreux  pour  Florvel  !  il 
n'avait  connu  que  la  douleur;  à  peine 
s'avouait -il  sa  jalousie.  Ce  moment  la 
développe  ,  et  la  tourne  en  rage.  Elerz 
même  lui  devient  odieux  ;  mais  cette  lu- 
mière fugitive  a  disparu  ;  les  ombres  la 
remplacent.  Florvel  voudrait  les  peicer 
pour  revoir  encore  ce  tableau  fatal  qui 
le  désespère,  et  que  son  ardente  imagi- 
nation  rend  plus  cruel  pour    lui.   Il  se 
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précipite  vers  le  torrent  qui  le  sépare  de 
deux  amants;  sa  raison  se  perd.  Son  éga- 
lement est  tel ,  que  sans  cet  obstac'e  , 
peut-être  ,  il  s'élancerait  entre  eux  deux 
pour  essayer  de  les  désunir. 

Florvel  tombe  sur  les  bords  du  tor- 
rent. L'orage  augmente  et  gronde  sur 
sa  tête  ;  mais  il  ne  sent  rien  ;  il  n'entend 
rien.  Il  a  perdu  l'usage  de  ses  sens.  La 
nuit  entière  se  passe.  L'aurore  vient 
de  renaître  ,  le  calme  est  rétabli  dans  la 
nature;  mais  non  dans  l'ame  de  Florvel. 
Les  rayons  du  soleil  frappent  ses  yeux  , 
le  rappellent  à  la  lumière,  c'est-à-dire  au 
désespoir.  Son  premier  regard  se  porte 
encore  vers  l'endroit  où  il  a  vu  les  deux 
amants;  mais  il  ne  le  reconnaît  plus.  11 
se  traîne  sur  lapointe  du  rocher,  et  de-là, 
bientôt  il  retrouve,  et  l'arbre  et  la  place 
où  Zunilda  s'était  réfugiée  dans  les  bras 
d'Elerz.  Toutes  les  angoisses  delà  jalousie 
le  dévorent.  Pour  comble  de  peine ,  les  sons 
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d'une  musique  champêtre  se  font  entendre 
au  loin.  Le  soleil ,  clans  sa  hauteur,  éclaire 
toute  la  plaine.  Dans  le  bourg  et  l'habi- 
tation deZunilda,  les  préparatifs  d'une 
fête  s'offrent  aux  yeux  de  Florvel.  O 
souvenir  affreux  !  il  se  rappelle  que  ce 
jour  est  celui  qu'on  a  fixé  depuis  long- 
temps pour  l'hymen  d'Elerz  et  de  sa  maî- 
tresse. Ce  dernier  coup  décide  le  sort  de 
l'infortuné  Florvel. 

««  C'en  est  fait,  s'éerie-til,  avec  un 
«  accent  douloureux.  Elerz  ,  Zunilda  , 
«  et  vous,  lieux  sinistres,  que  je  n'ai  con- 
•  nus  que  dans  un  jour  de  malheur  ,  je 
«  vous  fuis.  Je  ne  vous  reverrai  plus  ; 
«  j'abandonne  pour  jamais  une  contrée 
«  fatale  où  le  désespoir  m'attendait  !  » 

En  achevant  ces  mots ,  il  veut  s'éloi- 
gner, ses  forces  s'y  refusent;  il  retombe 
à  la  place  où  sa  faiblesse  l'arrête  malgré 
lui.  Hélas  !  c'est  à  cette  même  place, 
qu'un  an  avant,  heureux,  tranquille,  il 
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examinait  le  spectacle  imposant  de  la 
fonte  des  neiges  et  du  retour  subit  du 
printemps.  Le  printemps  va  renaître  en- 
core ,  et  c'est  cette  saison  qu'Elerz  et 
Zunilda  ont  choisie  pour  serrer  leurs 
nœuds. 

-  Infortuné,  s'écrie  Florvel  !  la  nature 
«  va  s'embellir,  et  moname,se  plonger 
«  dans  un  deuil  éternel!...  Châtiment 
«  horrible  de  mon  immoralité  passée  ! 
<•  Je  l'ai  bien  mérité  !  Je  vais  fuir  ; 
u  mais  j'emporte  avec  moi  le  trait  em- 
«  poisonné  qui  doit  terminer  mes  jours.  » 
Cette  dernière  pensée  enlevé  Florvel  à 
toute  espérance,  et  rapproche  tout-à- 
coup  ses  idées  du  ciel  ,  seul  asile  des 
malheureux  !  Involontairement  il  se  pros- 
terne. Tout  à  l'heure  ,  il  murmurait  ;  il 
prie.  Ce  n'est  jamais  en  vain  que  l'on  s'a- 
dresse à  l'être  consolateur.  Il  apaise  les 
souffrances  qu'il  ne  finit  pas ,  ou  donne 
une  force  secrète  pour  les  supporter. 
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La  prière  de  Florvel  fut  d'autant  plus 
fervente  ,  qu'elle  lui  fut  subitement  ins- 
pirée par  le  dernier  degré  de  la  douleur  et 
du  découragement.  L'effet  en  fut  prompt- 
Naguères  dévoré  de  jalousie ,  agité  de 
mouvements  de  haine  contre  Elerz  ,  con- 
tre celui  qui  l'avait  comblé  de  soins  et 
d'amitiés  ,  sentant  à  la  fois  ,  et  des  re- 
mords affreux  et  des  regrets  coupables, 
de  n'avoir  pas  réussi  dans  ses  criminels 
dessein.s  ;  tel  était  Florvel  ,  vil  jouet 
des  passions ,  et  livré  sans  frein  au  dé- 
sordre de  sa  tête  et  de  son  cœur. 
Maintenant  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses ont  élevé  son  ame.  Il  s'a- 
paise, il  rougit  de  lui-même;  mais  ses 
remords  ont  plus  de  douceur  que  d'amer- 
tume. Il  se  voit  toujours  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  ;  mais  il  trouve  de  la 
force  contre  sa  douleur.  Il  renaît  au  cou- 
rage ,  à  cette  dignité  d'homme  dont  un 
lâche    abattement   l'avait  dégradé.    Son 
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cœur  épuré  par  cette  extase  sublime  ,  de- 
vient capable  de  tous  les  sacrifices. 

«  Dieu  puissant,  dit-il,  ô  toi  dont  le 
«  malheur  me  rapproche  ,  ô  toi  qui  m'ac- 
■<  cables,  pourm'éprouver,  je  te  méconnus 
»  toute  ma  vie!  Un  seul  instant  me  rend 
«  à  toi,  et  tu  me  sauves  de  moi  même! 
«  A  quels  secours  profanes  pourrai-je  re- 
«  courir?  Que  sont  les  chagrins  qui  me 
«  dévorent,  auprès  du  néant  dont  tu  me 
«  préserves?  Mon  anie  m'échappait,  .tu 
*  me  la  rends.  Digne  à  présent  de  me 
«  gouverner,  je  puis  suivre  les  mouve- 
«  ments  que  tu  m'inspires  ,  et  dont  je 
«  me  glorifie.  C'est  trop  peu  de  me  ré- 
«  signer  à  mon  sort  ;  je  te  demande  le 
«  bonheur  d'Elerz  et  de  Zunilda. . .  .  >• 

A  l'instant  où  il  prononçait  ces  derniers 
mois,  avec  une  sorte  de  solennité,  l'har- 
monie champêtre  approchait.  Les  jeunes 
époux  ,  suivis  des  habitants  de  la  vallée  , 
s'avancent  vers  le  lieu   où  l'on  doit  les 
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HHtr  ;  et  leurs  cantiques  montaient  au 
ciel,  en  se  mêlant  aux  vœux  de  Florvel  , 
pour  le  bonheur  d'Elerz  et  de  Zunilda. 

L'autel  était  à  peu  de  distance  du  ro- 
cher. Florvel  descend  dans  la  vallée,  se 
montre  aux  époux  qui  jettent  un  cri  de 
joie  ,  en  le  voyant.  Inquiets  de  son  ab- 
sence ,  ils  avaient  retardé  l'instant  de  leur 
hymen  ,  dans  le  vain  espoir  de  le  voir  re- 
venir. Enfin  ils  marchaient  tristement  à 
'l'autel  ,  quand  il  vint  mettre  le  comble 
à  leurs  vœux. 

Cependant  la  cérémonie  commence. 
Des  sons  religieux  annoncent  l'instant  du 
serment  des  époux.  Ils  le  prononcent  , 
•et  le  ministre  les  unit. 

Florvel  sent  alors  que  son  courage  l'a- 
bandonne -,  ses  genoux  fléchissent,  ses 
veux  se  couvrent  d'un  nuage  ;  il  fait  d'inu- 
tiles efforts  pour  se  soutenir,  et  va  tomber 
aux  pieds  de  l'autel. 

L'eUïoi  est  général  ;  on  s'empresse  pour 
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le  secourir.  Elerz,  Zunilda  ne  s'en  rap- 
portent qu'à  leur    tendre   intérêt ,  pour 
prendre  soin  de  lui.  Au  bout  de  quelques 
heures ,  il  r'ouvre  les  yeux  ,  et  se  trouve 
chez  Zunilda  ,  dans  les  bras  de  ses  amis. 
Les     expressions    de    sa    reconnaissance 
prennent    un   caractère   de  sévérité  qui 
les    rassure.    Le    voyant    mieux    et  plus 
calme  ,     cette    tranquillité     leur     rap- 
pela leur  bonheur.    Le  soir  vint  les  sé- 
parer de  leur  ami  ;  ils  peuvent  enfin  se 
livrer,   sans  trouble  ,  à  tout  l'excès  de 
leur    félicité.    Quelle    nuit   pour    FJor- 
vfil  !  Mais  quelle  différence  de  son  état, 
à  celui  de  la  veille  !  Il  a  résolu  de  sai- 
sir  ce    moment  pour   quitter   des  lieux 
qui  lui  furent  si  chers;  il  emploie  Iesheuies 
qui   s'écoulent    aux     préparatifs    néces- 
saires ;  et ,   près  de  s'arracher  de  cette 
tranquille  demeure,  il  adresse  cette  lettre 
à  Elerz  et  à  Zunilda. 

«  Adieu  mon  ami ,  adieu  chère  et  ado- 
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;•  rable  Zunilda  !  le  sort  ne  m'avait  pas 
<•  destiné  au  bonheur  de  finir  mes  jours 
«  près  de  vous;  je  suis  né  pour  les  orages 
■   de  la  vie  ;  vous  n'en   méritez  que  les 
«   douceurs.  Regrettez-moi  quelquefois , 
■•  mais   ne   me  plaignez  pas.    Parmi  les 
■•   chagrins  qui  me  consument,  il  se  mêle 
«  un  bonheur  que  je  vous  dois.  Vos  vertus 
«  simples  ,  votre  innocence   naïve  ,  ont 
«   pénétré  mon  ame.  Vous,  surtout,  sen- 
-.   sible  et  pure  Zunilda  ,  vous  m'avez  fait 
«   abjurer  de  trop  funestes  erreurs.  Par 
«   vous,  je   vois  enfin   qu'il  peut  exister 
«i  sur   la  terre   une  Femme   née  pour  le 
«•  bonheur  d'un    seul  et  l'admiration   de 
«  tous.  Je  vous  dois  encore   plus  ,   mes 
»   amis  :    vous   m'avez    rapproché    d'un 
«  être  qui  me  donne  la  force  nécessaire 
•<  pour    soutenir    une    séparation    éter- 
»   nelle. 

«  Adieu  j  quand  vous  lirez  cette  lettre  ? 
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«■   je  serai  déjà  loin  d'un  lieu  chéri  qui  11e 
«  sortira  jamais  de  mon  souvenir. 

Florvel. 
Quand  Elerz  et  Zunilda  apprirent,  par 
cet  écrit,  le  départ  de  leur  ami,  ils  seti- 
tirent  la  peinela  plus  vive;  mais  du  moins 
la  délicatesse  de  Florvel  leur  ayant  caché 
la  cause  de  son  chagrin  ,  leur  bonheur  ne 
{"ut  troublé  que  par  le  regret  de  son  ab- 
sence. 

Quant  à  lui,  revenu  en  France,  il  se 
relira  dans  une  de  ses  terres,  où  ,  livré  h 
une  profonde  mélancolie  ,  il  ne  trouvait 
quelques  douceurs  qu'en  pratiquant  le;» 
vertus,  dont  Elerz  et  Zunilda  lui  avaient 
donné  l'exemple. 
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CONCLUSION   DE  L'OUVRAGE. 

J  e  crois  avoir  prouvé  par  quelques  faits, 
par  des  rapprochements  assez  frappants, 
que,  sous  tous  les  rapports,  les  Femmes 
ne  nous  sont  pas  inférieures.  C'est  sur- 
tout en  France  que,  sans  le  vice  de  leur 
éducation  ,  on  aurait  vu  plusieurs  d'elles 
jouer  un  rôle  brillant.  Les  frivolités  ex- 
clusives auxquelles  on  les  vouait,  peut- 
être  plus  autrefois  qu'à  présent,  devaient 
nécessairement  éteindre  une  partie  de 
leurs  moyens. 

C'est  une  chose  très-difficile  à  décider 
que  le  système  d'éducation,  le  plus  pro- 
pre à  former  ces  êtres  précieux  qui  , 
pour  notre  bonheur,  doivent  réunir  à  la 
fois  tous  les  agréments  et  toutes  les  ver- 
tus, toutes  les  qualités  essentielles,  dans 
leurs   familles,  et  tous  les   moyens    de 

3.  H 
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plaire,  dans  les  cercles  brillants..  Cet(e 
question  n'a  peut  être  pas  été  discutée 
avec  assez  d'importance.  Si  l'on  réfléchit 
mûrement,  on  en  trouvera  peu  de  plus 
intéressantes.  Le  ciel  ,  en  créant  une 
Femme,  semble  dire  à  l'Homme  :  »  voilà 
«  le  tourment  on  le  charme  de  ton  pré- 
«  sent  et  de  ton  avenir;  dirige  cet  être, 
«•  formé  par  l'heureuse  mobilité  de  ses  or- 
«  ganes,  pour  recevoir  toutes  les  irtjpres- 
«•  sions  que  tu  voudras  lui  donner;  c'est  un 
m  autre  toi-même  que  je  t'ofFre  ;  pour  t'en 
«  occuper,  il  ne  te  faut ,  en  quelque  sorte, 
«•    que  de  la  personnalité.  » 

Je  sais  qu'on  doit  également  éviter  de 
donner  trop,  ou  trop  peu  d'instruction  aux 
Femmes;  je  sais  que  le  penchant  habi- 
tuel qui  les  porte  à  dominer  ,  doit  les 
exposer  à  quelques  formes  de  pédante- 
rie ,  si  elles  sont  savantes  ;  mais  l'igno- 
rance est  pour  elles  le  danger  le  plus  vé^- 
ritable, 
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Former  l'esprit  et  le  cœur  d'une  Fem- 
me ,  voilà  ,  je  crois  ,  quel  doit  être  le 
but  presque  unique  de  cette  éduca- 
tion. Le  cœur  des  Femmes  répond  de 
leur  caractère  ,  et  leur  esprit,  de  leur 
conduite. 

L'éducation  des  Hommes  embrasse  bien 
plus  d'objets.  —  Mais  lorsqu'une  Femme 
est  douce  ,  sensible  ,  honnête  ,  et  que  son 
esprit  a  reçu  le  degré  d'agréments  né- 
cessaire, pour  rendre  aimable  le  tête- 
à-têie  avec  elle,  que  peut- on  désirer  de 
plus?  Autrefois  la  culture  de  leur  esprit 
était  trop  négligée  dans  les  couvents.  Le 
système  actuel  de  quelques  pensions  à 
la  mode  ,  tombe  peut-être  dans  l'excès 
contraire.  On  est  aussi  choqué  de  voir 
une  jeune  personne  ignorante,  qu'une  phi- 
losophe raisonnant  sur  des  matières  abs- 
traites, qui  ne  sont  point  du  ressort  de 
son  sexe.  Comme  à  présent,  on  y  joint 
mémo  une  prétention  ambitieuse  de  per- 


fectïon  en  talents  de  tous  genres;  qu'on 
voit  même  (les  Femmes  de  la  société  vou- 
loir rivaliser  de  légèreté  avec  une  dan- 
seuse de  l'Opéra,  il  en  résulte  commu- 
nément un  contraste  assez  original  de  la 
gravité  que  donne  à  quelques  jeunes 
personnes  une  science  apparente  dans  des 
examens  publics  ,  avec  la  liberté  réelle  de 
k'iirs  manières ,  plus  brillantes  que  mo- 
destes. 

Il  s'est  fait  un  changement  bien  fatal 
dans  l'intérieur  des  familles.  Autrefois 
une  jeune  personne  soumise  aux  lois  d'un 
respect  profond  pour  sa  mère  ,  pensait 
longtemps  par  elle,  avant  d'oser  avoir  une 
opinion.  Aujourd'hui  ,  non-seulement  elle' 
en  adopte  une,  avant  que  d'en  avoir  le 
droit,  mais  elle  l'énonce  et  la  discute 
avec  scandale,  contre  ses  parents.  Cette 
dangereuse  liberté  s'étend  sur  l'action 
la  plus  importante  de  3a  vie  ,  sur  le 
choix    d'un    époux.    Je    suis    loin    - 
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pvoutfer  la  coutume  absurde  que  l'on  a 
trop  suivie,  de  marier  une  fille  ,  en  con- 
sultant plus  l'intérêt  des  convenances 
que  celui  de  son  coeur.  Mais  l'excès 
contraire  n'est-il  pas  aussi  dangereux  ? 
Lorsqu'un  consentement  mutuel  de  la  fille 
et  de  ses  parents  forme  une  union  aussi 
sacrée,  elle  est  raisonnable  et  doit  réus- 
sir ;  mais  faut-il  que  son  choix  soit  fait 
sans  l'approbation  de  sa  famille?  Com- 
bien de  nœuds  dès-lors  mal  assortis! 
Malheureusement  le  cœur  se  trompe  trop 
souvent.  Que  d'exemples  on  en  pourrait 
donner  !  lorsque  les  Femmes  livrées  au 
monde  et  mal  avec  leurs  époux ,  choi- 
sissent une  autre  chaîne  où  leur  volonté 
seule  les  engage  ,  combien  de  fois  ne 
prouvent-elles  pas,  par  leur  malheur, 
que  les  sentiments  même  ont  besoin  de 
conseils  !  Les  lois  doivent  se  mesurer  et 
se  graduer  en  raison  du  degré  de  déca- 
3. 
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tlence  d'une  nation.  Mais  on  veut  tout 
mêler,  tout  confondre;  et  l'incohérence 
de  l'ordre  social  avec  le  droit  naturel,  a 
causé  bien  des  maux. 

Chez  un  peuple  nouveau  ,  comme  en 
Amérique  où  les  préjugés  sont  peu  con- 
nus ,  les  mœurs  à  peine  altérées  ,  les 
distractions  plus  rares  ,  où  le  système 
palriarchal  règne  clans  les  familles,  l'es- 
prit de  raison  et  de  sagesse  les  gouverne 
tellement,  qu'il  se  communique  insensi- 
blement à  la  jeunesse  ,  sans  qu'elle  s'en 
doute.  C'est  un  esprit  de  corps  que  l'on 
est  forcé  de  prendre  ,  lorsqu'on  fait  par- 
lie  de  la  famille.  En  France  ,  au  con- 
traire ,  chacun  parle,  raisonne  et  voit 
à  sa  manière.  Le  sexe ,  l'âge ,  la  raison  , 
la  folie,  l'ignorance,  les  lumières,  tout 

s'exprime  à  la   fois 

Chez   nos 

bons  aïeux,  un  Homme  à  trente  ans  é;ai'c 
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plus  soumis  au  vieux  chef  de  la  famille, 
qu'un  enfant  de  dix-huit  ans  ne  l'est  ac- 
tuellement à  son  père.  Aussi,  ces  principe  s 
sacrés,  conservateurs  de  la  morale  ,  sont 
appelés  préjugés;  les  idées  religieuses 
n'ont  pu  s'altérer  ,  sans  les  dénaturer 
et  leur  ôter  toute  leur  force.  Dans  cette 
anarchie  sociale  ,  une  jeune  personne  a 
besoin,  plus  que  jamais  ,  d'avoir  sa  mère 
pour  guide  et  pour  amie.  D'après  cette 
périlleuse  libellé  de  -penser ,  trop  établie 
depuis  quelque  temps  pour  s'en  préser- 
ver ,  une  tête  vive  trouve  presque  d'a- 
vance une  excuse  pour  sa  faute,  même 
une  espèce  de  principe  nouveau  pour 
l'autoriser  à  la  commettre  ,  et  trop  de 
gens  pour  la  défendre.  Quand  tout  est 
confondu,  l'opinion  perd  son  influence. 
Longtemps  ,  elle  fut  la  sauve-garde  de  a 
réputation.  Avant  même  que  d'être  jugé 
par  elle  ,  longtemps  le  tribunal  de  fa- 
mille }  exerça   dans  l'intérieur    un  pou- 
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voir  auguste  que  l'on  redoutait.  Toutes 
les  familles  vivaient  réunies  ,  au  lieu  d'ê- 
tre dispersées,  comme  elles  le  sont  à 
présent ,  par  les  malheurs  ,  les  opinions 
et  les  fortunes.  On  tremblait  de  ren- 
trer sous  le  toit  paternel  ,  de  reparaître 
devant  les  siens  ,  quand  on  avait  des 
torts  graves  à  se  reprocher  ;  on  devait 
compte,  à  tous  ,  du  nom  que  l'on  por- 
tait et  que  l'on  entachait  par  une  bas- 
sesse ;  tous  étaient  intéressés  à  vous 
ramener  à  des  principes  d'honneur. 
Osait  -  on  franchir  cette  barrière  ;  on 
retrouvait  cette  opinion  générale  qui 
jugeait  en  dernier  ressort,  et  vous  pu- 
nissait d'avoir  méconnu  vos  devoirs.  Un 
Homme  se  cachant  dans  l'obscurité 
d'une  vie  honteuse ,  pouvait  quelque- 
fois échapper  à  l'opprobre  ;  ma'13  une 
Femme  ,  par  les  préjugés  reçus,  par 
diverses  formes  auxquelles  elle  était  sou- 
mise ,   ne    pouvait   éviter   sa    punition  ; 
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elle  était  perdue.  Dans  ce  siècle,  tant 
de  gens  ont  dit  :  Qu'est-ce  que  cela 
fuit?  Tout  est  à  -peu  près  égal.  Il  faut 
'  faire  ce  qui  convient.  Les  jugements 
justes  et  sévères  ,  sont  réduits  à  un  si 
petit  nombre  ,  qu'il  importe  peu  de  les 
braver.  Je  ne  dis  pas  que  les  Femmes, 
dans  d'autres  temps  ,  fussent  plus  atta- 
chées à  l'honneur;  mais  en  principes, 
en  actions  ,  il  existait  des  bornes  que  pu- 
bliquement on  ne  franchissait  pas  ,  et 
le  scandale  est  le  premier  destructeur  de 
la  morale. 

Il  résulte  donc  de  cet  état  de  choses , 
que  la  condition  des  Femmes,  en  ce  mo- 
ment ,  se  réduit  à  trois  points  ,  dépendants 
les  uns  des  autres':  beaucoup  plus  de  li- 
berté ,  moins  de  considération  ,  moins 
d'influence. 

Comme  l'usage  est  une  espèce  de  mode 
qui  s'établit  dans  les  moeurs  ,  avec  au- 
tant de  despotisme)  que  celle  des  habits  et 

>4* 
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des  parure; ,  de  longtemps,  nous  ne  ver- 
rons certains  préjugés  essentiels,  surtout 
pour  les  Femmes,  reprendre  leur  empire. 
II  faut  donc  que  l'éducation  supplée  d'a- 
vance ,  par  la  force  des  principes ,  à  la 
faiblesse  des  barrières  que  les  passions 
ont  à  franchir,  pour  se  satisfaire.  Soyons 
sincères  ;  il  n'y  a  véritablement  plus  au- 
cuns freins,  que  ceux  qu'on  se  donne  à 
soi-même. 

L'éducation  d'une  jeune  personne  pou- 
vait autrefois  se  borner  à  des  principes 
qu'elle  recevait  de  ses  parents  avec  une 
religieuse  soumission  5  à  présent ,  je  le  ré- 
pète ,  elle  les  discute  et  ne  se  laisse  pas 
persuader  par  l'expérience.  L'éducation 
doit  donc  changer  de  nature.  Il  faut  que 
la  mère,  plus  dévouée  que  jamais  à  sa 
fiile  ,  gagne  sa  confiance  ,  rivalise  avec 
les  conseils  de  ses  jeunes  compagnes,  lutte 
sans  cesse  contre  les  principes  à  la  mode  , 
contre  les  brillantes  illusions  de  l'esprit , 
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oublie  qu'elle  devrait  eommander,et  sente 
qu'elle  doit  séduire.  Il  faut  que  ,  forcée 
de  mener  son  élève  trop  tôt  dans  le 
monde  ,  elle  tire  un  avantage  de  cet 
inconvénient ,  joigne  l'exemple  au  pré- 
cepte ,  et  à  l'aide  d'une  douce  patience  , 
d'une  suite  difficile  et  rare,  démonde 
ce  que  jadis  elle  avait  le  droit  d'or- 
donner (*). 

Sans  entrer  dans  de  plus  longs  détails, 
le  peu  d'influence  des  Femmes,  en  ce 
moment  ,  démontre  assez  combien  les 
principes  de  la  nouvelle  philosophie  leur 
ont  été  contraires  ;  et  c'est  une  chose  qui 
n'est  pas  indifférente  pour  l'observateur, 
que  ce  peu  d'existence  de  ce  sexe,  suite 


(*)  Le  plan  d'éducation  de  M. me  de  Genlis  me 
paraît  un  modèle  à  suivre  dans  ce  genre;  mais  j'en 
appelle  à  l'auteur  lui-même.  Depuis  que  son  excel- 
lent ouvrage  a  paru,  les  choses  ont  tellement  chan- 
gé ,  qu'en  gardant  le  fond  de  son  système  ,  il 
doit  être  modifié;,  en  raison  du  peu  d'empire  de  1  ex- 
périence et  de  la  raison   .-sur  la  jeunesse. 
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inattendue  des  talents  et  des  succès ,  dont 
il  doit  s'enorgueillir. 

La  pensée  ne  peut  se  porter  sur  aucun 
art  ,  que  cet  art  ne  rappelle  quelques 
Femmes  qui  s'y  montrent  supérieures.  Il 
serait  si  doux  d'en  nommer  plusieurs,  si 
la  louange  des  personnes  vivantes  ,  ne 
îcssemb'ait  plus  à  la  flatterie,  qu'à  la 
justice  ! 

Parle  t-on  delà  peinture  , sans  citer  la 
Femme  célèbre  que  ses  malheurs  ont  exi- 
lée dans  d'autres  pays  ,  et  que  partout  sa 
réputation  a  précédée?  Le  sallon  ne  s'ou- 
vre pas  que  quelque  jeune  émule  de  son 
talent,  ne  vienne  charmer  nos  regards  par 
des  ouvrages  où  brillent  l'intérêt  et  la 
grâce  inséparable  de  ce  sexe. 

Parlerons-nous  des  lettres?  que  de  noms 
se  présentent  en  foule  !. .  .  Désignerai  je 
celle  qui ,  par  son  premier  roman  ,  s'était 
déjà  établi  une  réputation  durable  ?  — 
Cette  autre  qui ,  dans  trois  ouvrages  de  ce 
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genre  ,  a  marqué  sa  place  parmi  nos  plus 
fameux  romanciers?  — Celle  qui,  fille 
d'un  Homme  célèbre  par  sa  place  et  ses 
écrits ,  sut  elle-même  briller  dans  diffé- 
rents  genres,  et  passant  tour-à-tour  de 
la  philosophie  aux  romans  (*) ,  des  idées 
scrieuses  aux  ouvrages  légers  ,  dans  le 
même  moment  parle  politique  ,  dit  un  bon 
mot ,  rend  un  service  ,  et  s'attache  autant 
d'amis  par  son  bon  cœur,  que  d'admira- 
teurs par  le  piquant  de  son  esprit? 

Ai-je  besoin  de  nommer  une  des  plus  cé- 
lèbres, qui ,  ayant  mis  l'éducation  en  théo- 
rie et  en  pratique,  doit  tenir  à  jamais ,  par 
ses  ouvrages,  une  des  places  les  plus  impor- 
tantes dans  une  bibliothèque  choisie, sous 
le  rapport  du  style ,  de  l'utilité  et  de  l'agré- 
ment ?  Ses  comédies  instruisent    la  jeu- 


(  *  )  Je  mets  dans  une  classe  à  part  le  roman  de 
Delphine.  La  lutte  des  opinions  sur  cet  ouvrage 
égale  peut-être  celle  des  défauts  et  des  beautés  dont 
il  fourmille. 
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nesse  ,  attachent  l'âge  mûr  ;  ses  romans 
intéressent,  ses  livres  de  morale  plaisent 
à  la  raison  ,  sans  décourager  la  faiblesse 
et  la  frivolité. 

Si  la  modestie  de  sa  tante  a  privé  le 
public  des  comédies  intéressantes  qui 
charmèrent  sa  société  et  ses  loisirs  ,  de- 
vons-nous imiter  son  silence. 

Les  théâtres  ne  furent  jamais  plus 
riches  en  Femmes  brillantes  par  leurs 
talents.  Apres  Ls  quatre  -principales  que 
tout  Paris  applaudit  dans  différents  gen- 
res ,  combien  d'autres  ont  droit  à  notre 
admiration  !  Enfin  les  lycées,  les  journaux, 
les  recueils  de  poésies  fugitives  ,  at- 
testent le  droit  que  plusieurs  auraient  à 
être  citées.  Le  public  connaît  leurs  noms; 
que  toutes  ensemble  reçoivent  ici  mon 
hommage. 

Avant  de  terminer  cet  essai,  récapitu- 
lons les  variations  de  la  condition  des 
Femmes  dans  l'ordre  social  ,  depuis  les 
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patriarches,  jusqu'à  nos  jours.  — Les 
ouvrages  des  différents  écrivains  sur  ce 
point ,  sont  une  boussole  à  consulter. 

Salomon  fut ,  dans  ses  écrits ,  un  des 
premiers  et  des  plus  grands  détracteurs 
d'un  sexe  qu'il  adorait  ,  et  qu'il  se  plut 
à  corrompre.  Dans  un  temps  antérieur 
à  celui  d'Israël,  on  trouve  dans  les  livres 
sacrés  des  Indiens  ,  une  foule  de  satyres 
grossières  contre  les  Femmes. 

En  un  mot  ,  pendant  près  de  trois 
mille  ans,  les  Femmes,  dont  la  faiblesse 
devait  appeler  l'indulgence  ,  furent 
en  butte  aux  satyres  et  au  mépris  des 
Hommes  qui  ne  sortaient  de  leurs  bras 
que  pour  les  calomnier.  Enfin  la  Che- 
valerie arriva,  et  les  fit  jouir  d'un  sort 
plus  doux.  Malheureusement ,  l'ignorance 
se  joignant  à  la  galanterie ,  on  vit  éclore 
peu  de  productions  littéraires;  mais  les 
premières  lueurs  de  l'instruction  éclai- 
rèrent  les  Hommes  sur  leurs  injustices 
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envers  les  Femmes.  Les  Bardes  (*)  joi- 
gnirent leurs  éloges  à  ceux  des  héros  et 
des  dieux  5  ils  chantèrent  les  extases  de 
l'amour;  ils  portèrent  même  ses  louanges 
jusqu'à  l'exagération.  Boccace,  Pétrarque 
et  d'autres  ,  s'exercèrent  dans  ce  genre. 

Les  Troubadours  se  répandirent  par- 
tout pour  chanter  la  beauté  ;  les  poètes, 
les  écrivains  de  tous  genres,  les  imitèrent. 
Cette  manie  fut  générale. 

Tout  ce  qui  tourne  en  abus  ne  dure 
euere  ;  et  l'exagération  en  tout  ramène 
au  point  d'où  l'on  est  parti. 

Rien  ne  prouve  plus  l'infériorité  de 
l'Homme,  que  ce  cercle  continuel  dont 
ses  pensées  ne  sortent  point. 

Après  avoir  poussé  l'admiration  pour 
les  Femmes  ,  au  point  d'en  faire  des 
êtres  célestes,  tout- à- coup  les  idées 
changèrent.  L'époque  du  règne  de  Char- 


(*)  Poètes  ambulants  du  temps  des  Gaulois. 
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les  II  ,  en  Angleterre ,  est  remarquable 
à  ce  sujet.  La  corruption  de  la  cour  fut 
poussée  à  tel  point  ,  que  les  Hommes  ne 
tardèrent  pas  à  déprécier  un  sexe  qu'ils 
s'étaient  plu  à  démoraliser.  La  mode  de 
célébrer  les  Femmes  fît  place  à  celle  de 
les  accabler  d'épigrammes,dans  des  écrits 
pleins  de  fiel.  Le  comte  de  Rochesler 
en  donna  l'exemple  ;  il  fut  bientôt  suivi 
par  Pope  ,  Swift  ,  Young  et  mille  au- 
tres écrivains  trop  obscurs  pour  être  ci- 
tés. Ils  voulaient,  disaient-ils,  corriger 
les  Femmes  ;  mais  on  ne  les  corrige  poiut , 
en  blessant  leur  amour-propre.  On  le 
dirige  vers  le  bien  ,  par  une  louange 
adroite  ,  plutôt  qu'on  ne  l'éloigné  du  mal 
par  des  invectives. 

Cette  ridicule  incertitude  de  l'opinion 
des  Hommes  sur  le  compte  des  Femmes, 
doit  consoler  ce  sexe  de  leur  injustice 
également  prouvée  par  leurs  louanges  et 
leurs  satires. 
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Depuis  l'époque  que  je  chais  tout-à- 
l'heure,  jusqu'à  nos  jours,  les  Femmes 
ont  encore  éprouvé  beaucoup  de  chan- 
gements ,  et  dans  leur  sort  et  dans  les 
nuances  des  hommages  qu'elles  ont  droit 
d'attendre  de  nous.  En  ce  moment,  on 
pourrait  dire  qu'elles  seraient  presqu'ou- 
bliées  ,  si  elles  ne  forçaient  pas  notre  ad- 
miration ,  par  leur  mérite  personnel  et 
les  talents  qui  les  distinguent.  Apres  être 
tombés  dans  deux  différents  genres  d'exa- 
gération,  revenus  au  vrai,  peut-être  ar- 
riverons-nous à  l'époque  où  l'égalité  des 
deux-  sexes  sera  rétablie  7  où  l'on  cessera 
de  juger  les  Femmes  ensemble,  mais 
individuellement.  Est-il  bien  prouvé  que 
si  les  deux  sexes  étaient  soumis  à  cet 
égal  examen  ,  nous  aurions  un  grand 
avantage  sur  les  Femmes?  Il  serait  au 
moins  hasardeux  de  le  décider.  Peut- 
être  est-il  temps  que  la  force  ait  moins 
de    poids    dans    la    balance.     Pourquoi 


LES      FEMMES.  ààl 

a-t-on  parlé,  sans  cesse,  de  l'opinion  des 
Hommes  sur  les  Femmes,  et  ne  parle- 
rait-on pas  enfin  de  l'opinion  des  Femmes 
sur  nous?  Où  sont  nos  droits  pour  les 
juger,  et  ne  pas  l'être?  Pourquoi,  par 
leur  état  civil,  sont-elles  non-seulement 
dépendantes  ,  mais  en  quelque  sorte  es- 
claves ?  Elles  sont  les  plus  faibles;  les 
lois  devaient  donc  encore  plus  les  pro- 
téger ,  au  lieu  de  peser  sur  elles  d'une 
manière  qui  révolte  et  la  justice  et  la 
raison  (  *  ). 

Quant  à  moi ,  sans  me  permettre  de  dé- 
cider la  question  ,  je  pense  qu'on  doit 
leur  reconnaître  les  mêmes  droits.  Hon- 
neur, raison  ,  esprit,  courage,  dévoue- 
ment, patience  infatigable,  tout  est  en 
elles  ,  comme  en  nous.  Leur  degré  d'im- 

(  *  )  Espérons  que  dans  le  nouveau  code  civil  qu'on 
prépare  ,  au  moins  leurs  biens  dépendront  d'elles  , 
comme  en  Allemagne  ,  et  qu'elles  ne  continueroi  t 
pas  à  être   sur  ce  point   dans   une  tutelle  injuste  et 

choquante. 


portanee  est  égal  au  nôtre   dans  le  con- 
trat qui  nous  unit. 

Revenons  donc  enfin  de  nos  erreurs 
envers  elles.  Qui  sont  ces  êtres  que  nous 
opprimons?  Leur  sein  nous  porte  et  nous 
nourrit  ;  leurs  mains  dirigent  nos  pre- 
miers pas  ,  leur  voix  tendre  nous  ap- 
prend à  bégayer  nos  premiers  mois  5 
elles  essuyent  nos  premières  larmes  , 
nous  leur  devons  nos  premiers  plaisirs. 
L'Homme  semble  confié  par  la  nature 
à  leurs  soins  éternels;  le  berceau  de  son 
enfance  n'est  protégé  que  par  elles,  et 
souvent  leur  pitié  bienfaisante  enferme 
encore  ses  restes  dans  le  tombeau. 


NOTES. 


SUR    LES     MARIAGES 
chez.  les  différents  peuples. 

1-,  e  mariage  est  une  des  institutions  qui, 
chez  les  différents  peuples  ,  a  éprouvé  le 
plus  de  changements,  - 

Dans  les  premiers  siècles  du  monde  ,  un 
Homme  marquait  avec  une  pierre  le  ter- 
re in  quvil  voulait  cultiver;  il  s'appropriait 
une  Femme  en  la  conduisant  sous  sa  tente, 
et  lui  faisant  promettre  de  l'aider  à  élever 
leurs  enfants.  Voilà  à  quoi  se  bornaient  les 
cérémonies  du   mariage. 

Chez  les  premiers  Romains,  une  Femme 
et  un  Homme  vivaient  ensemble  sans  nul 
engagement,  et  l'habitude  de  ce  commerce 
les  unissait  par  l'impossibilité  de  se  passer, 
I  un  de  l'autre. 

Chez  les  Calmouks ,  ils  s'épousent  pour 
une  année.  Si  la  Femme  devient  grosse,  ils 
•    i  itinuent  une  autre  année. 

il  n'est. presque  point  de  pays  où,  dans  l.i 
ecréiuonie   du  mariage  ,    on   n'ait  adopte 
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l'usage  des  pièces  de  monnaie  qu'où  don- 
nait à  la  mariée,  comme  garant  de  celte 
espèce  de  ma  relié  que  l'on  faisait,  eu  vendant 
une  lille  à  une  au  ire  famille. 

Les  Egyptiens  attribuaient  l'invention 
du  mariage  à  Mînos,  leur  premier  sou- 
ver;;  in. 

Les  Assyriens  avaient  une  forme  toute 
particulière  pour  marier  leurs  iî lies. 

Une  fois  par  année,  ils  rassemblaient  les 
biles  nubiles  ,  et  les  mettaient  à  l'encan.  La 
concurrence   des  Hommes  opulents  portait 
le   prix    à  des   sommes    considérables    qui, 
déposées  dans  une  caisse  publique,  servaient 
à  marier  les  filles  moins  jolies,  et  par  con- 
séquent moins  recbeicbées.  Plus  la  Llle  était 
laide,  plus  la  dot  était  forte,  pour  engager 
les   Hommes  intéressés   à    l'épouser.   Il   n'y 
avait  pas  d'autre  cérémonie,  pour  Ja  célé- 
bration ,  qu'un   repas  où  l'époux  ,  rassem- 
blant ses  amis,  les  prenait  à  témoins  qu'il 
avait  rempli  les  conditions  du  marelié    Ou 
croit  cependant  que  les  Assyriens  instituè- 
rent un    tribunal  destiné  à  régler   les   ma- 
riages, et  à  en  faire  observer  les  règlements 
et   conditions.    Dans   l'antiquité  ,    presque 
tous  les  peuples  contemporains  ne  nous  ont 
laissé  aucune    trace  ,    d'autres  cérémonies 
relatives  ans  mariages,  que  les  repas  et  les 
fêtes. 


NOTES,  3.35 

Quelques  auteurs  citent  une  particula- 
rité' :  c'est  que  les  amis  présentaient  aux 
nouveaux  mariés  une  corbeille  remplie  de 
glands  mêlés  avec  du  pain  ,  en  mémoire 
du  temps  où  lu  terre  produisait  sans  culture. 

C'est  sûrement  par  cette  même  idée  que 
les  Romains  répandaient  des  noisettes  sur- 
la  table  des  mariés. 

A  Athènes,  quand  les  vierges  devenaient 
nubiles  ,  elles  allaient  à  un  village  des 
enviions,  demander  pardon  à  la  statue  de 
Diane,  d'avoir  l'envie  de  se  marier,  et 
solliciter  eu  même  (emps  la  permission  de 
perdre  leur  virginité.  Communément  ou 
sacrifiait  des  victimes  avant  les  mariages  ; 
on  avait  soin  de  jelcr  le  fiel  derrière  l'au- 
tel, pour  prouver  qu'il  n'eu  fallait  jamais 
dans  cette  union. 

Toujours  superstitieux  ,  les-  anciens  ne 
voyaient  pas  impunément  un  vautour  en- 
lever ,  pendant  le  sacrifice,  une  partie  des 
viandes  sacrées.  Le  mariage  était  souvent 
rompu  j  et  toujours  différé.  L'apparition  su- 
bile  de  deux  tourterelles,  était  le  présage 
le  plus  heureux.  N'eu  voyait-on  qu'une  , 
on  croyait  que  le  mariage  ne  réussirait  pas. 
De  là  mille  supercheries  chez  les  Grecs.  Un 
Homme  intéressé  à  rompre  un  'mariage, 
portait  uuc  tourterelle  sous  sou  manteau , 
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et  la  lâchait  à  l'instant  du  sacrifice.  Les 
têtes  de  ces  fameux  guerriers,  de  ces  phi- 
losophes célèbres  étaient  susceptibles  de  se 
frapper  par  ers  absurdes  présages. 

Les  .Athéniens  conduisaient  la  mariée 
chez  son  mari  sur  un  char  dont  on  brû- 
lait l'essieu  ,  quand  elle  en  était  descen- 
due, pour  prouver  qu'elle  n'avait  plus  la 
libellé  de  s'en  retourner.  Le  père  lavait  les 
pieds  à  la  mariée  avec  l'eau  de  la  fontaine 
de  Callirhoé.  De  là, ou  la  menait  au  lit  nup- 
tial, eu  allumant  plus  ou  moins  de  flam- 
beaux ,  selon  sa  naissance.  Sa  mère  attachait 
son  ruban  de  tête  à  l'une  des  torches;  alors 
on  se  retirait,  et  les  garçons  faisaient  un 
grand  bruit  à  la  porte,  pour  que  l'on  n'en- 
tendît pas  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 
Ainsi  se  mariaient  les  Grecs. 

Il  y  avait  chez  les  Romains  trois  espèces 
de  mariages,  que  l'on  contractait  différem- 
ment. La  conferration ,  la  coè'mption  et  le 
service. 

On  appelait  conferration.,  la  manière  dont 
ou  mariait  les  pontifes  et  les  prêtres.  Cette 
cérémonie  consistait  à  faire  manger  aux 
nouveaux  époux  des  gâteaux  faits  d'eau  , 
de  sel  et  de  froment,  dont  on  offrait  quel- 
ques morceaux  aux  divinités  favorables  aux 
mariages. 


NOTE    S.  3.Î7 

Les  époux  célébraient  eux-mêmes  la  se-* 
conde  espèce  de  mariage  appelée  ccemp- 
tion  ,  en  s'engageant  mutuellement  leur 
foi  ,  par  le  don  mutuel  dune  pièce  de 
monnaie. 

La  troisième  espèce  de  mariage,  appe- 
lée service  ,  était  le  résultat  du  hasard. 
Lorsque  du  commerce  de  deux  personnes, 
il  naissait  un  enfant,  et  que  ces  deux  in-, 
dividus se  décidaient  à  vivre  ensemble,  leur 
seul  consentement  mutuel  légitimait  le  ma- 
riage. 

Selon  quelques  auteurs,  en  Ecosse,  en- 
core aujourd'hui  ,  un  Homme  qui  épouse 
une  Femme  au  lit  de  la  mort,  légitime  tous 
ses  enfants  sans  autre  formalité. 

Eu  Hollande  ,  disent  les  mêmes  histo- 
riens, et  dans  une  partie  de  l'Allemagne, 
on  suit  le  même  usage,  avec  la  différence 
que  l'on  exige  que  tous  les  enfants  soient 
présents  à  la  cérémonie. 

Dès  qu'on  était  convenu  du  mariage  par 
cœmpiion  ou  conferration ,  ou  consultait 
les  augures,  afin  qu'ils  déclarassent  la  vo- 
lonté des  dieux,  et  qu'ils  indiquassent  un 
jour  favorable  pour  la  célébration.  Lors- 
qu'on avait  signé  le  contrat,  les  parents 
y  mettaient  leur  cachet.  On  déposait  la  dot 
de  la  lille  entre  les  mains  d'un  des  augures, 
et  sou  futur  lui  euvo\ait  nu  anneau  de  ter. 

3.  i5 
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Lé  jour  de  la  célébration  ,  il  était  d'usage, 
lorsqu'on  coiffait  la  mariée,  de  lui  partager 
avec  la  pointe  d'une  lance,  les  cheveux  en 
si'i  tresses  à  la  manière  des  vestales,  pour 
l'avertir  qu'elle  devait  toujours  être  vestale 
pour  tout  autre  que  sou  mari.  On  lui  po- 
sait sur  la  tête  une  couronne  de  verveine,, 
mêlée  de  quelques  autres  herbes  qu'elle 
avait  cueillies  elle-même.  Par-dessus  la  cou- 
ronne, elle  portait  quelquefois  un  voile,  et 
chaussait  des  souliers  de  même  couleur  , 
montés  sur  de  très-hauts  talons. 

Dans  l'ancienne  Rome  ,  les  deux  épony 
plaçaient  sur  leur  col,  au  moment  du  ma- 
riage ,  un  jonc  nommé  conjvgium  ,  d'où 
nous  avons  tiré  le  mot  conjugal.  Depuis 
o  1  n'a  point  encore  inventé  un  emblème 
aussi  parfait  de  l'état  du  mariage.  Il  était 
aussi  d'usage  que  les  jeunes  lilles  feignissent, 
dans  cette  occasion  ,  de  la  répugnance  à 
sicriffer  leur  virginité,  et  tissent  difficulté 
de  quitter  les  bras  de  leur  mère.  Des  pe- 
tits garçons  ,  au  nombre  de  cinq  ,  après  avoir 
été  lavés  et  parfumés,  portaient  chacun 
une  torche  allumée  eu  l'honneur  des  cinq 
divinités  du  mariage  ,  Jupiter  ,  Junon  ,  Vé- 
nus, Diane  et  Suada  ,  déesse  de  la  persua- 
sion. Deux  enfants  conduisaient  la  mariée 
dans  la  maison  de  son  époux,  et  l'on  portait 
derrière  elle  une  quenouille  ,  un  fuseau  et  nu 
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coiTre  qui  renfermait  sa  toilette.  Lorsqu'elle 
arrivait  à  la  porte  qu'elle  trouvait  ornée 
de  guirlandes,  de  fleurs  et  de  verdure,  oa 
lui  présentait  du  l'eu  et  de  l'eau,  et  ou  lui 
demandait  en  même  temps  son  nom.  A 
cette  question  ,  la  marie'e  re'pondait  Caïa  • 
c'est-à-dire  qu'elle  promettait  d'imiter  la 
fameuse  Caïa  Cecilia  ,  qui  s'était  faite  une 
grande  réputation  par  ses  vertus  domesti- 
ques et  conjugales.  Avant  qu'elle  entra! 
dans  la  maison,  on  arrosait  la  fiancée  d'eau 
lustrale  ,  afin  que  son  mari  la  trouvât  dans 
toute  sa  pureté.  Elle  posait  aussi  sur  la 
porte  un  morceau  d'étoffe  de  laine,  et  la 
fjottait  avec  de  l'huile  ou  la  graisse  de 
quelque  animal.  On  la  portait  ensuite  dans 
ia  maison,  parce  que  les  augures  préten- 
daient qu'il  lui  arriverait  malheur  si  elle 
touchait  imprudemment  le  seuil  de  la 
porte.  Immédiatement  après,  on  présentait 
à  la  nouvelle  épouse  toutes  Jes  clefs  de  la 
maison  ,  et  pour  siège  une  peau  de  mou- 
ton qui  n'était  point  tondue,  afin  de  l'aver- 
tir qu'elle  devait  dorénavant  s'en  servir 
pour  fabriquer  les  vêtements  de  sa  famille. 
Dès  que  les  deux  époux  étaient  rentrés  dans 
leur  chambre  ,  le  marié  jetait  des  noix 
aux  petits  enfants,  avant  que  la  compagnie 
SB  retirât,  ef  les   Hommes  chantaient  de* 
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vers  pour  prévenir  l'effet  des  charmes  et  des 

sortilèges. 

Pour  ménage*  la  modestie  de  l'épouse  , 
ou  ne  laissait  point  de  lumière  dans  la 
chambre  nuptiale,  et  cette  précaution  pou- 
vait également  empêcher  que  le  marié 
n'aperçût  les  imperfections  corpoielles  de 
son  épouse. 

Le  lendemain  ,  le  marié  donnait  im  re- 
pas. La  nouvelle  épouse  y  paraissait  avec  lui 
sur  le  lit  nuptial  ,  et  le  traitait  publique- 
ment avec  uue  familiarité  qui  n'annonçait 
point  le  regret  d'avoir  perdu  sa  virginité. 
File  mettait  ordinairement  si  peu  de  ré- 
serve dans  sa  conversation  que  lorsqu'en 
d'autres  circonstances  une  Femme  parlait 
indécemment  ,  on  disait  proverbialement 
à  Rome  :  Elle  parle  comme  une  nouvelle 
mariée. 

A  Rome,  un  époux  qui  trouvait  sa  Femme 
en  adultère  ,  pouvait  disposer  de  sa  vie. 
De  sou  côté,,  un  enfant  posthume  de  dis 
mois,  pouvait  être  reconnu,  si  la  mère 
le  voulait,  et  l'empereur  Adrien  étendit  à 
onze  mois  cette  inexplicable  indulgence. 

Il  est  assez  piquant  d'observer  que  les  Bar- 
bares qui  renversèrent  l'empire  romain  , 
avaient  à  peu  près  les  mêmes  mœurs  rela- 
tivement aux  Femmes.   Ils  mariaient  [<:ua 
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vierges  sous  des  pavillons  en  signe  de  mo- 
destie ,  et  les  veuves  en  plein  air. 

Chez  les  anciens,  les  mariages  se  firent 
longtemps  sans  le  ministère  des  prêtres  ;  01  j 
se  mariait  dans  les  cours  de  justice  en 
présence  des  magistrats  et  des  parents.  Enfin 
iSoler  ,  cinquième  éveque  qui  occupa  le 
siège  de  Saint-Pierre,  imagina  qu'il  donne- 
rait plus  de  poids  au  clergé  en  le  faisant 
intervenir  dans  un  nœud  solennel  ,  et  pu- 
blia qu'aucune  Femme  ne  pourrait,  à  l'ave- 
nir, être  légitimement  mariée  que  par  un, 
pré  lie. 

Selon  quelques  auteurs,  sous  Cromwel 
même,  en  Angleterre,  les  jiuges  de  paix  ma- 
riaient sans  l'intervention  du  clergé.  A  la 
restauration  de  Charles  II,  les  prêtres  repri- 
rent le  droit  de  célébrer  les  mariages;  mais 
je  ne  puis  garantir  ce  fait. 

Dans  les  temps  les  plus  reculés,  il  paraît 
que  le  mariage  consistait  dans  la  vente  d'une 
Femme  à  un  Homme.  J'ai  dit  plus  haut, 
dans  les  notes,  que  la  pièce  d'argent  ou 
d'or,  que  l'on  donne  encore  à  la  mariée  , 
rappelle  cette  ancienne  coutume.  La  poly- 
gamie et  le  concubinage  reconnus,  furent 
la  première  base  de  tous  ces  genres  de  ty- 
rannie des  Hommes  envers  les  Femmes. 
Cette  tyrannie  fut  employée  sous  mille  rap- 
ports ,  et  la  jalousie  ne  lit  que  l'auguienkr. 
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On  voit  chez  les  Hindous  une  recherche  d'in- 
quiétude rare  sur  ce  point.  Quand  un  mari 
quittait  sa  Femme  pour  quelque  temps, 
ils  tressaient  ensemble  deux  branches  de  re~ 
tem.  Si,  à  son  retour,  la  tresse  e'tait  restée 
intacte,  l'époux  se  croyait  sûr  de  la  fidélité 
de  sa  Femme;  mais  s'il  y  avait  aperçu  le 
moindre  dérangement,  il  la  châtiait  de  la 
manière  la  plus  cruelle.  Elle  alléguait  en 
vain  les  preuves  les  plus  fortes  de  son  in- 
nocence, même  les  témoins  les  plus  véri- 
diques. 

S'il  faut  en  croire  quelques  anciens  au- 
teurs ,  les  Fgyptiens  ,  en  contractant  un 
mariage,  promettaient  d'obéir  à  leur  épouse  ; 
ce  qui  ferait  présumer  que  les  Femmes 
avaient,  chez  ces  peuples,  la  grande  voix 
dans  la  législation,  puisqu'elles  ont  obtenu 
ce  privilège  extraordinaire.  Les  Femmes  des 
îles  Mariannes  le  possèdent  avec  plus  d'é- 
tendue. Tous  les  meubles,  ustensiles  de  la 
maison  leur  appartiennent  exclusivement, 
et  le  mari  ne  peut  en  disposer  qu'avec  la 
permission  de  sou  épouse.  S'il  est  querel- 
leur, opiniâtre  ou  dérangé  dans  sa  couduite  , 
elle  est  autorisée  à  le  punir  ou  à  l'aban- 
donner. Si  son  mari  la  surprend  en  adultère, 
il  peut  immoler  le  galant;  mais  il  ne  lui 
est  pas  permis  de  maltraiter  sa  Femme;  si  , 
au  contraire  ,  c'est  le  mari  qui  est  convaincu 
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d'infidélité  ,  sa  F'einme  a  le  droit  de  lui  in- 
fliger tel  châtiment  qu'elle  juge  à  propos; 
et  pour  exécuter  sa  vengeance,  elle  assem- 
ble toutes  les  Femmes  du  voisinage.  Armées 
de  lances,  et  coiffées  des  bonuets  de  leuis 
maris,  elles  s'avancent  vers  l'habitation  du 
coupable,  arrachent  ses  plantations,  sacca- 
gent ses  grains;  etaprès  avoir  fait  le  dégât  eu 
dehors,  elles  entrent  comme  des  furies  dans 
la  maison  qu'elles  détruisent.  Malheur  au 
maître,  s'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  prendre 
la  fuite!  Mais  quand  même  une  Femme 
n'aurait  pas  à  se  plaindre  de  sou  mari  ,  lors* 
qu'il  cesse  de  lui  plaire  ,  elle  se  plaint  à  ses 
pareuts,et  leur  déclare  qu'elle  ne  veut  plus 
vivre  avec  lui. 

Un  écrivain  du  dernier  siècle  prétend  que 
lorsque  le  graud  seigneurdonnesa  sœur  ou  sa 
iille  en  mariage,  il  leur  adresse  le  discours  sui- 
vant :  «  Je  vous  donuecet  Homme  pour  qu'il 
soit  à  l'avenir  votre  esclave  ;  et  s'il  lui  ar- 
rive de  vous  offenser  ou  de  vous  désobéir, 
abattez-lui  la  tète  avec  ce  cimeterre.  »  Cet 
auteur  ajoute  que  la  princesse  porte  tou- 
jours ce  sabre  à  son  côté,  comme  un  symbole 
de  son  autorité. 

Dans  d'autres  pays,  les  lois  autorisent  les 
maris  à  punir  eux-mêmes  l'inconstance  de 
leurs  Femmes.  Eu  Suède  et  en  Dauemarek, 
le  mari  qui  surpreuait  sa  Femme  en  adul- 
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tère  ,  pouvait  impunément  la  tuer,  et  ra- 
vir au  séducteur  les  moyens  de  retomber 
dans  sa  faute.  Parmi  quelques  tribus  de 
Tartares ,  les  maris  sacrifient  souvent  la  vie 
de  leur  Femme  au  plus  léger  soupçon  d'in- 
fidélité; et  il  n'en  fallait  pas  davantage  à 
quelques  cbefs  des  Orientaux  ,  pour  faire 
enterrer  jusqu'au  menton  leurs  Femmes  et 
leurs  concubines,  qui  mouraient  dans  une 
Jongue  et  douloureuse  agonie.  Lorsque  le 
grand  seigneur  soupçonne  quelqu'une  de 
ses  Femmes  ,  il  la  fait  coudre  dans  un  sac  , 
et  jeter  dans  le  canal.  Chez  les  Germains, 
lorsque  le  mari  surprenait  sa  Femme  en 
adultère,  il  lui  coupait  les  cheveux  en  pré- 
sence de  ses  parents,  la  ebassait  toute  nue 
hors  de  sa  maison,  et  la  poursuivait  à  coups 
de  fouet  dans  les  rues  de  la  ville.  Les  Chinois., 
dont  le  sentiment  de  l'honneur  est  moins 
vif,  vendent  flegmatiquement  leur  épouse 
iifidelle  à  des  marchands  d'esclaves.  Dans 
la  Louisiane  ,  au  Pégu  ,  à  Siam  ,  a  Camboge 
et  dans  la  Cochinchiue,  l'adultère  est,  au 
contraire,  une  distinction  honorable.  Les 
habitants  offrent  leurs  épouses  aux  étran- 
gers et  s'offensent  du  rcTus  de  s'en  servir  , 
comme  d'une  insulte  faite  aux  charmes  de 
leurs  Femmes. 

Hérodole  fait  mention  d'un  peuple,  nom- 
mé Cendaucs }   dont  les  Femmes  faisaient 
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gloire  de  leur  impudicitc.  L'usage  de  leur 
pays  les  autorisait  à  ajouter  un  falbala  ou 
bordure  à  leur  vêtement ,  pour  chaque  nou- 
vel amant,  qui  sacrifiait  avec  elles  au  dieu 
de  Cytlière;et  celle  qui  portait  le  plus  grand 
nombre  de  ces  bordures  ,  était  la  plus  eu- 
vie'e  de  son  sexe  et  la  plus  admirée  du 
nôtre. 

Si  cet  usage  révolte  à  la  fois  et  la  raisooe 
et  la  décence,  au  moins  avait-il  une  sorte 
de  conséquence  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
la  conduite  des  Hommes  de  ce  siècle  qui 
employent  tons  les  genres  de  séduction  pour 
corrompre  les  Femmes,  eu  passant  leur  vie 
à  les  calomnier. 


FIN. 
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DES     OUVRAGES     NOUVEAUX 

Publiés  chez  Treuttel  et  Wii  RTz, 
libraires  à  Paris  ,  quai  Voltaire  ,  n.0,  2, 
et  à  Strasbourg ,  graud'rue  ,  ».9  i5. 

N.  B.  Le  premier  prix  est  celui  pour  Paris;  le  second, 
après  le  tiret  —  ,  e~t  celui  des  ouvrages  rendus  franc  de  port 
par  la  poste  jusqu'aux  frontières   de  la  république. 

JTrécis  historique  de  la  révolution  française  ;  —  Conven- 
tion nationale  ,  par    Lacreielle  jeune,  2  gros  \ol.  in-18. 
avec  4  grav.  ,  par  Duplessi-Bertaux  ,  i8o3.    10  fr.  —  12  fr. 
Papier  vélin  ,  figures  avant  la  lettre.      i5fr.  —  17  fr. 
Avec  les  eaux  fortes.  20 fr.  —  22.fr. 

—  Du  même  ouvrage;  —  Asskmblî.e  législative,  par 
Lacretelle  ieune,  1  gros  vol.  in-18.  avec  deux  gravures, 
par  Duplessi-Bertaux ,  1801.  4  fr.  —  5  fr. 

Papier  vélin,  figures  avant  la  lettre.      C  fr.   —  7   fr. 
Avec  les  eaux  fortes.  10  fr.  —  11  fr. 

, pu  même  ouvrage;  — Assemblée    constituante,   par 

Mabaul  de  Saint  -  Etienne  ,  troisième  édition  2  vol.in-3l 
iig.  »  fr.   5o  c.   •*—  2  fr. 

Papier  vélin.  3  fr.  — 3  fr.  Ho  c. 

MANUEL  du  Muséum  français,  ou  description  analytique 
et  raisonnée  de  chaque  tableau,  avec  une  gravure  an 
trait;  tous  classés  par  Ecoles,  «t  par  OEuvres  des  grands 
maîtres,  par  F.  E.  T.  M.  D.  L.  I.  N.  ,  format  in  8. 
première  livraison.  — Œuvre  du  Poussin,  de  l'Ecole  fran- 
çaise, avec  <o  gravures.  3  fr.  —  4  fr. 

—  Seconde  livraison.  —  Œuvre  du  Dominiquin  ,  de 
l'Ecole  italienne,  avec  20  gravures.  3  fr.  —  4  fr. 

—  Troisième  livraison.  —  Œuvr.E  de  Rubens  ,  de  lEcole 
flamande,  avec  48  gravures.  9  fr.  —  10  fr.  5o  c. 

Cet  ouvrage  se  continue  exactement;  chaque  livraison 
et!';  ..2  l'œuvre  d'un  grand  maiue;  on  altcrneia  les  écoles. 
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Catju.ogue    systématique    des    livres    rrouveanx    en    tous 

genres,  caites    géographiques,   gravures,   et   Œuvres  de 

mnsique   publiés    en   France  dans    le.  cours    de   l'année 

1802.  1   fr,  20  c.  —  1   fr.  5o  c. 

—  Des  livres    publiés  dans  les  années   1798 ,   1799,  tSoo, 

1801. 
Journal  d'un  voyage  en  Allemagne  ,  fait  en  1773,  par  J. 
A.  H.  Guibert ,  de  l'ancienne  académie  française  fau- 
teur de  V Essai  gênerai  de  Tactique  ),  ouvrage  posthume  , 
publié  par  sa  veuve;  précédé  d'une  notice  historique 
sur  la  vie  de  Guibert,  par  le  C  Toulongeon  ,  2  vol.  in-8. 
avec  deux  gravures.  7  fr.  5o    C   —  10  fr. 

Fragments  d'un  voyage  en  Afrique,  fait  en  1785, 1786  et 
17S7,  dans  les  contrées  occidentales  de  ce  continent, 
par  le  C.  Meinr.  Xavier  Golberry  ,  2  forts  vol.  in-8  avec 
t  ois  cartes  et  plans,  et  quatre  tableaux,  gravés  sur 
les  dessins  or'ginaux  faits  par  l'auteur  en  Afrique  t 
an  X.  i5  fr.  —  19  fr. 

Il  en  a  été  tiré  un  petit  nombre  d'exemplaires  sur  pa- 
pier vélin.  3o  fr.  - —  34  fr. 
Clt    Animait   parlanti  ,   poema   epico  in    ventifei    canti  ,    de 
Giamhatina   Casti.    Vi  sono  in   fine  aggiunti  quattro  apo- 
h-gki  del  meiesimo  autore  ,  3  vol.   in  8.  ,  de  l'imprimerie 
rie    Didot  jeune  ,   sur    papier  grand   raisin    pâte    vélin  , 
an  X.                                                              24  fr.  —  3o  fr. 
Il  en  a  été  tiré  un  petit  nombre  d'exemplaires  sur  pa- 
pier   grand   raisin    vélin    superfin  ;   prix  ,    cartoni  é. 
39   fr.  —  40  fr. 
Œuvres  diverses  de  P.  L.  Lacretelle  a'ir.è.   —Mélanges 
oie  philosophie  et  de  Littérature  ,  3  vol.    in-8.  d'environ 
5?o  pag.  chacun  ,  an  X.  i5  fr.  —  29  fr. 
Il  en   a   été    tiré  un    petit   nombre  d'exemplaires  sur 
papier  vélin.  3o  fr.  —  35  fr. 
Tablkau    des  Etats  danois  ,  considérés   sous  les  rapports 
du  mécanisme  social  ;  par  Jean-Pierre  Catteau  (auteur  du 
Tableau  général  de  la  Suède,   etc.)  3  vol.  in-8.   avec  une 
grande  et  belle  raite,  an  X.                        i5  fr.  —  19  fr. 
Sar  papier  vélin.                                    3ofr,  — 34  fr. 
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Tableau  général  de  la  Russie  moderne,  et  situation  de 
cet  empire  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle, 
par  V.  C***  'continuateur  de  l'Abrégé  des  Voyages  )  2  toi. 
in  8.  avec  2  cartes  géogryph.  an  X.  9  fr.  —  11  fr. 

Etat  commercial  de  la  France  au  commencement  do 
dix-neuvième  siècle;  des  anciennes  erreurs  du  commerce 
et  dis  améliorations  dont  il  est  susceptible;  par  le  C. 
Bla-.c  de  Voix  (auteur  du  Caup-d'txil  politique  sur  l'Eu- 
rope ,  etc.  etc.  )  3  \ol.    in-8.  ,  an  XI.        12  fr.  —  îâfr. 

Essai  sur  le  commerce  général  des  nat:ons  de  l'Europe  , 
avec  un  tableau  du  commerce  particulier  de  la  Sicile,  par 
Scrofani,  in-R. ,   an  X.  1  fr.  5o  c.  — 2   tr. 

De  l'Esprit  public,  par  le  CF.  E.  Toulo-.geoi ,  br.  in-?. 
rie  24  pag.  ,  an  X.  40  c.  —  5e  c . 

Mémoires  historiques  et  politiques  du  règne  de  LouisXVr  , 
depuis  son  mariage  .  jusqu'à  sa  mort  ;  ouvrage  composé 
sur  drs  pièces  authentiques,  fournies  à  l'auteur,  avant 
la  révolution,  par  plusieurs  ministres  et  hommes  à.'èiz' , 
et  sur  les  pièces  justificatives  recueillies,  après  le  10 
août,  dans  les  cabinets  de  Louis  XVI,  à  Versailles  et 
au  cliîteau  des  Tuileries  ,  par  .1.  L.  Soulavit  aîrr  ; 
C  vol.  in-8.  d'environ  5oo  pages  chacun,  avec  sept  ta- 
bleaux et  trois  grandes  planches  gravées ,  représentant 
114  portraits  des  personnages  remarquables  de  ce  rtgne  , 
an  X.  3o  fr.  —  3o  fr. 

Lettre  sur  la  campagne  du  général  Macdonald,  dans 
les  Grisons  ,  commencée  dans  le  mois  de  thermidor  an  VIII 
(août  1800)  ,  et  terminée  par  le  traité  de  Lunéiille  du 
ao  pluviôse  an  IX  (9  février  1801  );  par  Philippe  S.égur, 
officier  d'état  major,  in-8.  ,  an  X  .  1  fr.  5o  c.  —  2fr. 

Mémoires  sur  la  dernière  guerre  entre  la  France  et 
l'Espagne  ,  clans  les  Pyrénées  occidentales ,  par  le  G.  B***, 
atec  une  carie  topogiaphique  et  militaire,  1  vol.  in-8.  , 
an  X.  4  fr.  —  5  fi  ■ 

PtiÉcissurla  défense,  re'ative  au  service  de  campagne,  à 
l'usage  de  l'officier  d'infanterie,  p:  r  le  C.  Fosse',  *x- 
lieutenant-colonel  ,  in-18  ,  an     X.  7-5  c.  —  1   fr. 

Lettre  sur  l'inscription  égyptienne  de  Rosette,  adressée 
SU   C.    Sylvestre   de  Sacy  ,    par  J.   D.   Aktrblai ,  in-8., 
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de  l'imprimerie  de  la  République;  avec   t'eus   planches 
gravées.  4  fr-  —  4  &•  5o  c- 

Inscriptionis  Phanicix.  Oxoniensis  nova  inlcrpreiatio  ,  auc- 
torc  J.  D.  Akeiblad  ,  c  typo%raphia  Reipublic.t  ,  in-8.  , 
avec  une  planche  gravée.  2  fr.  —  2  fr.  2ô  c. 

Monument  de  l'empereur  Yu  ,  ou  la  plus  ancienne 
inscription  de  la  Chine,  suivie  de  32  différentes  formes 
des  plus  anciens  caractères  tirés  des  tombeaux  ,  marbres, 
S'eaux,  monnaies  ,  tabKltes  de  bambou  ,  tambours 
de  pierre,  vases  de  métal  ,  cloches  et  autres  anciens 
monuments  de  ce  vaste  empire  ,  et  publiés  à  Pékin  ; 
avec  quelques  remarques  sur  la  figure  de  ces  caractères, 
sur  la  traduction  chinoise  et  sur  différents  autres  points, 
par  J.  Hager  {chargé  par  le  gouvernement  de  la  eonfteticn 
du  dictionnaire  chinois  ),  un  vol.  grand  in-fol.  ,  de  l'impri- 
merie de  Didot  l'aîné,  sur  papier  grand  raisin  velin  su- 
perflu douole  ,    an  X.  36  fr.  —  42  fr.  . 

Histoire  de  France  depuis  la  révo'ation  de  1780,  écrite 
d'après  les  mémoires  et  manuscrits  contemporains  , 
recueillis  dans  les  dépôts  civils  et  militaires  ,  par  le  C. 
F.  Em.  Toxlon°eon ,  avec  cartes  et  plans.  Tom.  1  et  2 
gr.  in  8.  ,   le  l'imprimerie  de  Didot  jeune,  an  IX.  P-   fr. 

—  16  fr. 

— -  Le  même  ouvrage  in-4.  >5  fr.  —  10  fr. 

Lettres  de  la  Vendée,  écrites  en  fructidor  an  3  ,  jusqu'au 
mois  de  nivôse  an  4.  Trait  historique  ,  par  madame  E. 
T***  ,  2  vol.  in-12  ,  fig.  ,  an.  X.  3  fr.  —  4  fr. 

Hehmann-  et  Dorothée,  poème  de  Gctthe  ,  traduit  par 
Bitaubi ,  de  l'Institut  national,  2  vol.  in-18  ,  papier  com- 
mun ,  an   IX.  *  fr.  —  1  fr.  5o  c. 

—  Le  même  ouvrage  ,  sur  grand  papier  vélin  ,  fig.  avant 
la  lettre  ,  pour  faire  collectiou  avec  les  stéréotypes  du 
même  format.  5  fr- — 6fr. 

Voyage  en  Grèce  ,  de  Xavier  Scrofcni  ,  sicilien  ,  fait  en 
17)4  et  1795  ;  traduit  de  l'italien,  avec  une  carte  géné- 
rale de  a  (irèce  ancienne  et  moderne,  et  dix  tableaux 
de  commerce  ,  3  vol.  in-8.  ,  an   IX.  8   f r  .  —  10  fr. 

Essai  sur  l'état    actuel  de  i'admiaistjatioa  des  finances  et 
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de  la   richesse  nationale   de  la  Grande  -  Bretagne  ,    par 
Fréd.    Ger.t\,  in-fi.  ,  an  IX.  3  fr.  —  4  fr. 

Botanique  pour  les  femmes,  par  Batsch  ,  traduction  libre 
de  l'allemand  ,  par  le  cit.  Bourgo:n%  (  aujourd'hui  am- 
bassadeur en  Suède  ),  un  vol.  in-8.  avec  101  fig.  co - 
loiiées  ,   an  IX.  6  fr.  —  7  fr. 

Histoiriî  de  Pierre  III  ,  empereur  de  Russie,  imprimée 
sur  un  manuscrit  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  de 
Montmorin  ,  et  composée  par  un  agent  secret  de  Louis 
XV,  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  ;  suivie  de  l'histoire 
secrète  des  amours  et  des  principaux  amans  de  Cat'.e- 
rine  II  ;  par  l'auteur  de  la  vie  de  Frédéric  II  ;  3  vol. 
in-8.  ;  avec  fig. ,  an    VII.  10  fr.  — 14  fr. 

Grammaire  analytique  et  pratique  de  la  langue  alle- 
mande, par  Coete'-i  deuxième  édition  in-8.   3  fr. 1  fr. 

Recueil  d'histoires  instructives  et  amusantes  ,  suivies 
d'un  choix  d'idylles  de  Gesner,  en  français  et  en  aile» 
mand   à  l'usuge  des  deux  nations,  in-8.     2  fr.  5o  c.  — 

3  fr.  5o  c. 

Institution  des  enfants  ou  c  nseils  d'un  père  à  son  fils  , 
traduction  libre  du  latin  de  Mure!  en  vers  français,  par 
François  (  de  Neuf-.hâteau  )  ;  accompagnée  d'une  traduc- 
tion en  vers  allemands  ,  à  pages  de  regard  ,  et  suivie  de 
l'original  latin.  Petit  vol.  in-12.  à  l'usage  des  maisons 
d'éducation.  40  c.   —  5o  c. 

Journal  général  de  la  littérature  de  France,  ou  indica- 
teui  bibliographique  et  raisonné  d^s  livres  nouveaux  en 
tous  genres  ,  cartes  géographiques  ,  estampes  et  œuvres 
de  musique  ,  c;ui  paraissent  en  France  ,  classés  par 
ordre  de  matières,  année  i3o3  ,  un  cah.  par  mois.  — 14  fr  . 

—  La  collection  complète  des  cinq  premières  années  1798  , 
1799,  1800  ,  1801  ,  1802.  Fr^nc  de  port,  70  fr. 

Journal  général  de  la  littérature  étrangère  ,  ou  indica- 
teur bibliographique  et  raisonné  de-  livres  nouveaux  en 
tous  genres  ,  cartes  géographiques,  estampes  et  ceuvres 
de  musique  ,  qui  paraissent  dans  les  divers  pays  étran- 
gers ,  classés  par  ordre  de  matières,  an  XI,  un  cahier 
par  mois,  Souscription  pour  l'année  ,  fi.de  p.  —  21  fr. 
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—  Du  même  journal  ,  ta  collection  des    deux  pren:;res 
années,  IX  et  X  (  1801  ,  i3o2.  )  Franc  de  port,        42  fr. 


M£nai.es  pittoresques  et  historiques  des  paysagistes,  col- 
lection de  gravures  au  trait  et  à  l'acqua-tinta  d'après  les 
meilleurs  ouvrages  connus  ou  inédits  des  peintres  paysa- 
gistes anciens  et  modernes,  accompagnées  de  notes  sur 
la  vie  des  peintres,  le  mérite  de  leurs  ouvrages  et  les 
principes  de  l'art  ,  par  Baelcr  Dalbe ,  format  grand  in-4. 
Il  paraît  de  cet  ouvrage  tous  les  mois  (à  daler  de 
jar.vier  i8o3  )  une  livraison  de  six  planches  avec  la  des- 
cription. Prix  pour  l'année  ,  48  fr.  ;  pour  six  mois,  24  fr.  , 
et  pour  trois  mois,  12  fr.  - —  5?  fr.  —  28  fr.  5o  c. 
14  fr.  25  c. 

MÉMORIAL  topographique  et  militaire  du  dépôt  général  de 
la  guerre,  publié  par  ordre  du  ministre,  in-8. 

11  paraît  de  cet  ouvrage  à  peu  près  tous  les  mois, 
depuis  vendémiaire  an  XI  (octobre  1802)  un  volume 
d'environ  200  pages  avec  gravures  ,  Prix  des  3  vol. 
publiés ,  «o  fr-  5o  c.  —  ri  fr.  5o  c . 

Les  Liliacées,  par  J.  P.  Redouté,  giand  in-folio, 
papier    vélin   avec   figures    coloriées;  chaque  livraison, 

36  fr.  —  42  fr. 
Cet  ouvrage  qui  comprendra  toute  la  famille  des 
Liliacées,  est' de  la  plus  belle  exécution  ;  les  livraisons 
sont  composées  de  six  planches  et  du  texte  y  relatif;  les 
quatre  premières  livraisons  paraissent  ;  les  suivantes  se- 
ront publiées  de  six  semaines  en  six  semaines  sans  îd- 
terruption. 

Jahdin  de  la  Malmaison,  par  E.  P.  Venunat ,  de  l'Insti- 
tut national  de  France  ,  grand  in-folio  sur  papier 
vélin,  dit  nom  de  Jésus,  tiré  à  200  exemplaires  seu- 
lement. 

Cet  ouvrage  qui  contiendra  la  description  des  plantes 
du  jardin  de  la  Malmaison,  enrichi,  par  les  soins  de 
madame  Bonaparte,  des  plantes  les  plus  rares  des  quatre 
parties  du  monde,  paraîtra  par, livraisons  de  six  plantes, 
coloriées  d'après   les  peintures   et  sous  la  direelion  du 
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C.  Redouté  ,  auteur  des  Liliacies.  La  première  livraisoa 
sera  publiée  en  avril  \*oi  ,  et  les  suivantes  de  deux  ta 
deux  mois.  Prix  de  chaque  livraison.  40  fr.  —  48  fr. 
Description  des  plantes  nouvelles  et  peu  counues  du 
jardin  de  M.  Cels  ,  par  E.  P.  Vemenat  ,  en  10  livrai- 
sons ,  formant  100  planches  avec  leur  description,  format 
grand  in-4.  i-5ofr.  17?  fr. 

Voyage  pittoresque  de  Scandinavie,  compose  de  24  plan- 
ches représentant  des  vues  de  la  Laponie  ,  etc.  ,  les 
premières  qui  aient  été  gravées,  accompagnées  de  descrip- 
tions ,  petit  in-folio.  Londres,  1802,  sur  papier  or- 
dinaire. 60  fr.  — <  66  fr. 
Sur  grand   papier.  80  fr.  —  86  fr. 

Choix  de  quatre  vues  pittoresques  de  la  Scandinavie, 
des<-irées  par  Pavelsen,  Bélanger,  Acerbi  et  Lorenici  , 
gravées  par  Mérigot,  format  in-folio  impérial,  de  14 
et  demi  ponces  de  hauteur  sur  20  et  demi  de  largeur. 
Lond-es  ,    1802  ,  en  noir.  5o  fr.  —  56   fr. 

—  Les  mêmes,  coloriées  par  Vanlerberghe.  100  fr.—  loRfr. 
(  Ces  quatre  vues  exécutées  à  Londres  par  les  pre- 
miers artistes  ,  sont:  i.°Vuedela  chute  d'eau,  appelée 
la  petite  Leer-Foth,  dans  le  voisinage  de  Dromthem  , 
ville  de  la  Norwège  septentrionale;  2.0  Vue  de  Tornto  , 
éclairée  par  le  soleil  à  minuit,  en  juin;  3."  Vue  de 
Silke-Saugen  ,  prés  de  la  chute  d'eau  de  Hœnefoth,  dans 
la  Norwege  méridionale  ;  ».Q  Vue  du  Sond ,  prise  au-delà 
du  château    de  Cronebourg). 

Vu  h  s  pittoresques,  an  nombre  de  six,  des  glaciers  de  la 
Savoie  et  de  la  Suisse,  format  in-fol.  impérial,  de 
opoucesde  hauteur,  sur  26  de  largeur.  Londres,  1802  , 
tn  noir.  i5o  fr.  —  160  fr. 

—  Les  mêmes  , coloriées  par  T'anlerberghe.  3oo  fr.  —  3io  fr. 
(  Ces  six  vues  dessinées  sur  les  lieux  ,  par  Chatelet  , 
et  gravées  par  Mérigot ,  sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  er  de  plus  fini  de  tout  ce  qui  a  paru  jus- 
qu'ici sur  les  glaciers;  elles  représentent  :  xP  Vue  de  la 
source  du  Rhône  et  du  glacier  d'où  il  sort;  2.0  Vue  de 
ta  source  de  l'Xrve;  3.°  Vue  du  torrent  de  la  Lutschi- 
nen  ,  en  Suisse  ,  et  des  glaciers  d'où  il  sort  ;  4.0    \  vie  des 
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gbciers  et  rlu  lac  de  Kandersteig  ;  5.°  Vire  de  la  sOurre 
de  l'Arveiron;  6."  Vue  de  la  source  du  Trient  et  du  gla- 
cier d'où  i!  sort  ). 
Voyage,  pittoresque  de  fa  Syrie,  de  la  Phénicie  ,  de  la 
Palest'ne  et  de  la  Basse-Egypte  ,  enrichi  d'estampes  , 
cartes  et  plans  ,  d'après  les  dessins  de  Casas  ,  grand 
in-folio  ,  papier  \éiin,  livraisons  i  i  24.  Pris  de  cli- 
que. 3o  fr.  —  .'15  fr. 

Avant  la  lettre.  4^  fr  —  5o  fr. 
Voyage  pittoresque  de  l'Istrie  et  de  la  Dalmatie,  enrichi 
d'estampes  ,  cartes  et  plans,  d'après  les  dessins  de 
Casas  ,  grand  in  folio  ,  treizième  et  quatorzième  li- 
vraisons ,  qui  complètent  l'ouwrge.  Chaque  livrai- 
son. 15  fr.    lS  fr. 

Sur  papier  vs'Iin.  2?  fr.  —  3a  fr. 

L'ou\rsgc  complet,  sur  papier  ord.  210  fr.  —  23ofr. 

Sur  papier  vélin.  35o  fr.  —  3So  fr. 
Tabt.eaix  historiques  de  la  révolution  française  ,  conte- 
nant 20R  gravures  des  différentes  scènes  de  la  révo'ution 
depuis  l'assemblée  des  notables,  jusqu'au  18  butmaire, 
avec  autant  de  discours  historiques,  et  les  portraits  des 
personnages  les  plus  remarquables;  3  Vol.  in-folio  ,  sur 
papier  \clin.  648   fr.  720  fr. 

Cet  ouvrage  fruit  de  douze  années  de  travail,  et  pu- 
blié par  livraisons  successi . es  au  nombre  de  ioQ.  est 
aujourd'hui  terminé.  Les  gravures  sont  faites  par  les 
premiers  artistes  de  la  capitale  ,  et  le  texte  composé 
par  les  écrivains  les  plus  distingués,  et  imprimé,  par 
Diiot  l'ainé. 

Les  personnes  qui  n'ont  pas  la  collection  comp'ète  , 
pourront  se  procurer  séparément  les  cahiers  qui  leur 
manquent. 
Révolution  française;  ou  analyse  complète  du  Monit- 
eur, de  1787  à  1799;  accompagnée  d'une  table  alphabé- 
tique des  hommes  et  des  femmes  qui  ont  joué  un  rôle  , 
a-.ee  l'indication  sommaire  des  faits  qui  les  concernent 
7   vol.  in-4.  120  fr.  —  14}  fr. 

■«=-  Le    même    ouvrage    en   5    vol.    in-folio.     120    fr.    — 

144  fr. 
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On  peut  ajouter  à  cet  ouvrage  la  collection  des  por- 
traits, ci-sprès  : 
COLLECTION  de  portraits  des  personnages  les  plus  célè- 
bres de  la  révolution  française  ,  pein:s  et  gravés  par  les 
meilleurs  artistes,  et  publiée  par  Auber  ;  ouvrage  com- 
plet en  20  livraisons  ou  60  planches  ,  avt-c  une  notice 
biographique  et  historique.  Prix  in-folio ,  120  fr.  —  1  :o  fi  . 
—   La  même  ,  format  in-4  120  fr.  —  i3o  fr. 

Cette  collection  est  disposée  à    pouvoir  être   réunie  à 
l'ouvrage  ci-dessus;  prix  des  deux  ou\rages.   240  fr.   — 

278  fr. 
Histoire  de  la  mesure  du  temps,  par  les  horlcges  ,  pur 
Ferdinand  Bsnhoud  (  de  l'Institut  national  ,  etc  ,  etc.  )  , 
2  vol.  in-4.  avec  23  plancl.es,  an  XI.  32  fr.  —  40  fr. 
Collection  des  mémoires  statistiques  de  la  France  ,  en- 
voyés au  gouvernement  par  les  préfets,  et  publiés  par 
ordre  du  ministre  de  l'intérieur  :  in  H.  —  On  vend  sépa- 
rément la  statistique  de  chaque  département.  Il  en  pa- 
iot  c;  hiers. 

Recueil  de  mémoires  sur  les  établissements  d'humanité  , 
publié  ,  par  Adr.  Duquesno).   Il   en   parait    3o  numéros. 

5o  fr. —  66   r. 
Histoire  des  pauvres, par  Th.  Ruggles ,  publiée  en  fran- 
çais, par  Adr.  Duquanoy  ,  2   vol.  in-8.  ,   an  X.        8  fr. 

10  fr.   •rio  c. 

Aperçu  statistique  des  états  de  l'Allemagne,  par  J.  D.  A. 
Ha'ck  ,  publié  en  français ,  par  Ad.  Duquanoy  ;  un  vol. 
in  fol.  composé  de  33  tableaus  ,  an  IX.  12  fr.  —  l5  fr. 
La  Messiade  de  Klopstock,  poème  en  20  chants,  par 
madame  de  Kourçrock  ,  3  vol.  in-8.  an  IX.  9  fr.  —  12  fr. 
Description  historique  et  géographique  de  l'indostnr,  , 
par  J.  Rennel ,  ttaduit  de  l'anglais  sur  la  septième  édi- 
tion, avec  des  additions,  par  Casura  ,  3  vol.  in  S.  et  un 
Atlas,  in-4.  2I  fr-  — r7  fr* 

Vie  de  Lauient  de  Méiicis  ,  surnommé  le  Magnifique;  tra- 
duit de  in//.  Roscoé,  par  Fr.  T/iurot  ,  2  gros  vol.  in-8.  , 
an   VII.  9  fr-  —  '*  fr- 

Voyage  de  la  Pérouse  autour  du  Monde  ,.  pendant  les 
années   1780,    1786,    1787  et  1788,  rédigé  par  le  C.  Alt- 
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tei-Mureait,  4  roi.  in  4.  et  un  atlas  grand   in-folio.  Fa- 
ris,  de  l'imprimerie  de  la  République)  an  VI. 

Exemplaires  avec  fig.  après  la  lettre.  120  fr, i5  >  fr. 

Papier  satiné.  i3o  fr.  —  160  fr. 

Exemplaires  avec  fig.  avant  la  lettre.  1S0  fr.  —  210  fr. 
Papier  satire  choisi.  200  fr.  —  23o  fr. 

CinnK  de-,  voyageurs  en  Europe,  par  M.  Reichard  ■  nou- 
velle édition  revue  et  augmentée  ,  avec  six  cartes  itiné- 
raires et  les  plans  de  Londres  ,  de  Paris,  de  Vienne  et 
de   Pétersbourg  ,  2  gros  vol.  in  8.  ,  divisés  en  S  parties. 

Weimar   1802.  36  fr.  42  fr. 

Recueil  des  principaux  traités  d'alliance,  de  paix,  de 
trêves,  de  neutralité  ,  de  commerce,  de  liin'tes  ,  d'é- 
change, etc.  ,  conclus  par  les  puissances  de  l'Europe  tant 
entre  elles,  qu'avec  les  puissances  et  états,  dans  d'au- 
tres parties  du  monde,  depuis  1761  jusqu'à  présent  ; 
par  M.  de  Martens  ,  7  vol.  in  R.  ,  et  2  vol.  de  supplé- 
ment ,  en  tout  9  vol.   Coettingue ,  1791  à   1802.  60  fr.  — 

73  fr. 

Du  droit  naturel   civil  et  politique  en  forme  d'entretiens  , 

par  M.  Èlie    Lu\ac  ,   (docteur  en  droit,  et  ancien  avocat 

à  !a   cour  de   Hollande  et  de   West  Frise  )  ,  3   vol.  in-8. 

Amsterdam  ,   1802.  i5  fr.  «8  fr. 

Tableau   des   nouveaux  règlemens  de  l'Empire  ottoman, 
■  composé,    par   Mahmui    Reh-Effendi  ,    imprimé  dans  la 
'nouvelle  imprimerie  du  génie  à  Gonstantinople  en  179^. 
suivi  de  remarques  ,  par  J.   H.  de    Menu  ,   un  vol,  petit 
in -8.  ,   avec    trois    planches.     Berlin     et     Paris  ,    1802. 
3  fr.  ho  c.  —  4  fr.  20  c. 
Dictionnaire  (nouveau  )   de  la   langue  française  et  alle- 
mande ,  et  allemande  et  française,   par  Sckwan ,  7  vol., 
in-4.  et  un  vol.  de  supplém.  Manheim  ,  1789  à  1798    92  fr. 

—  120  fr. 
Dictionnaire  polyglotte  de  la  marine,  contenant  les  di- 
vers termes  de  marine,  en  huit  langues  ,  avec  leur  ex- 
plication; accompagné  d'une  bibliographie  générale  de 
la  marine,  par  Rœding  ,  4  vol.  in-4.,  dont  un  de  plan- 
ches. Hambourg  ,   1794  à   1798.  120  fr.   144   fr. 

Bit  noNNAiRE   polyg'otte  d'histoire   naturelle  ,    contenant 
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les  divers  tevmes  d'hii-toiie  naturelle  en  neuf  langues, 
avec  leur  explication  ,  par  Phiï.  Andr.  Ncmnich  ,  3  gros 
vol.  in  -4.    Hambourg.,  1793  à   1798.        9'j  fr.  —  120  fr. 

PtttclS  (les  événeinens  militaires,  on  essai  historique  sur 
la  giier.e  présente  (  par  le  gcnéial  Mathieu  Dumm  )  , 
avec  cartes  et  plans.  Campagne  de  1709,  n.°  XI  et 
>1I  ,  contenant  la  fin  de  l'histoire  de  celte  campagne  , 
avec  une  carte  et  une  tabte  raisonnéc  de  tout  l'ouvrage, 
ID-8.  4  fr.    . 

Ledit  ouvrage  complet  ,  formant  douze  numéros  ,  ou 
s.  gros  vol.  in -8.  ,  ave;  cartes  et  plans  (  édition  de 
Paris  ).  21  fr, 

Nouvelle  carte  du  théâtre  de  ls  guerre  en  Italie,  par 
Bâcler  Dalbe  ,  ancien  chef  du  bureau  topographique  de 
l'armée  d'Italie  ,  3o  giandes  feuilles  sur  papier-vélin  , 
publiées  en   3   livraisons.  i5o  fr.  ■ —  180  fr. 

—  Du  même  ouvrage  la  continuation  et  le  complément 
savoir  :  le  royaume  de   Naples  ,    la    Sici:e  ,   la   Sarda  gne 
et   Malte;    20   feuilles,  de    la  même    échelle,    diviséis 
en    2    livraisons.  100  fr     —  120  fr. 

La  première  livraison  de  cette  continuation  païait,  la 
deuxième  et  dernière   paraîtra  en  avril  i8o3. 

—  La  même    carte  complète  en  5  livraisons.    2">o  fr .  — 

3co  fr. 

Nouvel  Atlas  de  la  Suisse  ,  levé  frigonométriquement , 
par  Weiss  ,  en    16  grandes  leuilles,  sur  une  échelle  d'en- 

\iron   18    lignes   par    1  eue.  120  fr.  144  fr. 

Ce  bel  Atlas  est  aujourd'hui  terminé.  Les  montagnes 
dites  Glaciers,  y  sont  imprimées  en  couleur  bleue -de- 
ciel.   Chaque  feuille  se  venu  scpaierr.ent.  9  fr.  10  fr. 

NOUVELLE  carte  du  Tyol  d'après  Amen  et  Hueber ,  pu- 
bliée par  ordre  et  aux  frais  du  gouvernement  français, 
en  six  grandes  feuilles.  Oo  fr.  60  fr. 

CauTE  des  États-Unis-d'Amérique,  d'après  Arrowsmuh, 
revue  conigée  et  considérablement  augmentée  d'après 
des  matériaux  authentiques  ,  et  enrichie  du  plan  de 
Washington  i  par  Tardieu  ;  4  feuilles  grand  aigle,  enlu- 
minées. 18  fr.  24   fr. 

PORTRAIT    d'Alexandre   !.•',    empereur   de    Russie  ,  gravé 
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par   M.    Alex.   Tarâieu  ,   d'après    le    tableau    original   de 
M.   Kuchelgm  ,    peint  à  Saint-Pétersbourg,  i3o3. 

Epreuves  après  la  lettre.  -    12  fr. 

Epreuves  avant  la  lettre.  24  fr. 

ŒUVRES  de  Piranesi  ,  sur  l'architecture  et  les  antiquités 
giccques  et  romaines.  Nouvelle  édition  ,  grand  in-folio 
atlantique  ;  le  texte  italien  revu  et  accompagné  de  notes, 
par  M.  Viiconti  ,  et  la  traduction  française  par  le  C. 
Legrand. 

Cette  grande  collection  d'ouvrages  sur  l'architecture  et 
les  antiquités  grecques   et    romaines,    publiée  à    Rome, 
et  dont   les  cuivres  ont  été  transférés  à   Paris,  se   com- 
pose de  18  parties  distinctes  ,  formant  23  vol.        1863  fr. 
On  peut  se  piocurer  séparément  chaque  volume,  savoir  : 
Vol    I  et  IV.  Antiquités  romaines  ,  4  vol. Prix  ,  240  fr. 

V.  Tombeau  des  Scipions.  12  fr, 

Vf.  Supplément  aux  antiquités  romaines.  6  i  fr. 

VII.  Magnificence  de  l'architecture  des  Romain;.         84  fr. 

VIII.  Différents  ouvrages  d'architecture   étrusque,  grecque 
et  romaine.  __  89  fr. 

IX.  Fastes    consulaires     et     triomphe    des    anciens    Ro- 
mains. 63  fr. 

X.  Champ  de  Mars.  66  fr. 

XI.  Antiquités  d'Albane  et  du  château  Gandolfe.        65  fr. 

XII.  XIII.  Vases,  candélabres,  autels,  trépieds,   urnes, 
etc.  .  220  fr. 

XIV.  Colonne   Trajane  ,   colonne  Antouine  et   Apothéo-e 
d'Anton  n  le  pieux.  12î  fr. 

XV.  Ruines  de  temples  grecs  à  Pœstum.  42  fr. 
XVI  ,  XVII.  Plan  de  Rome  et  du  champ  de  Mors.       12  fr. 

Vues  de  P.ome  antique  et  moderne.  2jo  fr, 

XVIII.  Choix  des  meilleures  statues  antiques.  i3i  fr. 

XIX.  Théâtre  d'I'.rrculanura.  2.1   f , -, 

XX.  Différentes  manières  d'oi  ner    les  cheminées  et  toutes 
les  parties  des  bâtiments.  72  fr, 

XXI.  Recueil    de   dessins   d'après   Guerchin  ,    gravés    par 
Eartolo\\:  et  autres  artistes.  32  fr, 

XXII.  Ecole  italienne,  en  41  feuilles,  gravée  pu;  î'u!_-aio, 
Cuiégo    et  autre?,  120  tr 


XXIII  Diverse.*  gravures.  ,53  fr, 

/V.  -S.  Le  texte  de  l'ou\rage  est  sous  presse  ;  le  tirage 
des  planches  est  totalement  fini;  on  délivrera,  à  ceux 
qui  le  désireront  ,  un  catalogue  détaillé  du  contenu  de 
chaque  volume.   La   reliure  en  carton  se  paye  à  part. 


Ouvrages  sous  presse  chez  les  mêmes 
libraires  ,  pour  paraître  en  Germinal , 
Floréal  et  Prairial ,  an  XI.  {Avril ,  Mai 
et  Juin  i8o3. 

ftlSTORTSCH  Miizaiin  fur  den  verstand  und  das  Her^  (ma- 
gasin historique  pour  l'esprit  et  le  coeur  );  ouvrage  Ue  lec- 
ture allemande  à  l'usage  de  ceux  qui  étudient  cette 
langue;   cinquième  édition,  2  parties,  in-8.  3  fr.  —  4  fr. 

5o  c. 

—  Le  même  ,  avec  un   vocabulaire  allemand  et  français, 

ouvrage   élémentaire  adopté   par    les  prytanées   français 

et  par  d'autres  éco  es  nationales  ,  3  parties  in-K.  +  fr.  5o  c. 

^—  G  fr.  5o  c. 
M/ Mo  1RES  nouveaux  sur  la  guerre  de  sept  ans,  par  M.  de 
Ret\ow ,  officier  général  au  service  de  Prusse,  traduit  de 
l'allemand;  3  vol.  in  8. 
Sacontala  on  l'anneau  fatal,  drame  traduit  de  la  langue 
sanskrit  en  anglais  ,  par  sir  W.  Joncs  (  éditeur  des  Recher- 
ches  asiatiques  )    et  de    l'anglais    en    français,    par   le  C. 
A.  Brugniire;  avec   des  notes  des  traducteurs  et  une  ex- 
plication abiégéc  du  système  mythologique  des   Indiens, 
traduite  de    l'allemand  de  M.  Forstcr  ;    un  volume  in-8 . 
Ri  cherches  asiatiques  ou  Mémoires  de  la  société  établie 
au  Bengale,  pour   fajie  des  recherches   sur    l'histoire  et 
les    antiquités,   les    arts,   les  sciences    et  la  litleralu  e 
de  l'Asie,  traduit  de  l'anglais  par  A.  Labaume,  ievus  et 
augmentés   de    nnt.es  ,    p.our   toute    la  partie   orientale, 
philologique    et  historique,   par  L.Langlès    ;  cl     .po'ir    \j 
partie   des  sciences   a^ns  c:  rjjftu  tilts  ,   ;  .:    et    ■'  : 


Cm-ier,  Delanbre  ,  I.amarck  et  Olivier,  membres  Je  l'Ins- 
titut national  ,  publiés  par  A.  Duquesnoy  ,  grand  in-4. 
première  livraison,  formant  2  vol.  in-4.  ,  avec  un  grand 
nombre  de  planches.  Les  autres  volumes  suivront  de 
pré*. 

Histoire  de  France  depuis  la  lévolution  de  1789,  écrite 
d'à' ris  les  mémoires  et  manuscrits  contemporains  ,  re- 
cueillis dans  les  dépôts  civils  et  mililaires  ,  par  le  C. 
F.  E.  Touiongeon,  '  de  l'Institut  national,  mt  mhre  du  corps 
législatif)  ;  seconde  liviaisoTJ  ,  formant  les  tomes  3  et  4  de 
l'édition   in-8.,  et  le  tome  second  de  l'édition  in  4. 

Atlas  militaire  ,  pour  servir  à  l'histoire  de  la  dernière 
guerre  entre  la  France  et  les  puissances  coalisées  de 
l'Europe;  première  livraison  ,  composée  de  plans  et  caries 
(au  nombre  de  19  ),  indiquant  toutes  les  positions  et  mou- 
vemrr.ts  respectifs  des  aimées,  pei  dant  es  deux  premières 
campagnes  ,  eu  depuis  le  commencement  rie  la  guerre, 
jusqu'à  la  fin  de  thermiHoi  an  2  (juillet  1794  )  ;  accompagnes 
d'un  journal  général  des  opérations  militaires  prises  clans 
leur  ensemble ,  et  d'un  journal  spécial  des  mouvements 
de  chaque  aimée  en  particulier  ;  un  vol.  format  grand 
in  4. 

Les  caries  et  plans  militaires  faisant  partie  de   ceite  pre- 
mière livraison ,  sont  : 

i.°  Carte  générale  du  théâtre  de  !a  guerre  ,  entre  la  France 
et  les  puissances  coalisées,  dans  les  années  1792,  1793 
et    1704 

2.0  Carte  des  opérations  de  l'armée  du  Nord  ,  du  29  avril 
au  3o  ocobre   1792. 

3."  Carte  r'e  la  campagne  de  1792  '  en  Champagne  ),  de  puis 
le  22  août  jusqu'au  20  octobte  17)2. 

s.n  Carte  comprenant  :  i.°  la  campagne  dans  la  Belgique, 
par  le  général  Dumourier  ,  et  sa  retraite  en  France  :  du 
l.e*  novembre  1792,  au  5  avril  1793;  2."  les  opérations 
de  l'aimée  du  Nord,  des  Ariennes  et  delà  Moselle,  et 
de  Sambre  et  Meuse  ,  du  5  avril  179:3,  au  28  juillet  1774 
v;  the.midor  an  2), 


(    >-vj    ) 
S.°  Expédition  en  Holbnde  ,  par  le  général  Dumouricr,  en 

féviier   et  mars   1793. 
6."  Carte  de  la   campagne   d'entre   Saare  et  Moselle,  par 

le  général  Ueurnoaviiie ,  du  8  novembre  ,  an  itj  décembre 

1792. 
7. "Carte   pour  les  armées  du  Rliin,  de    Rhin  et  Moselle, 

depuis  le  mois  de  mai  1792,  jusqu'au  9  t'  ermidor  an  2. 
B.Q  Lue  petite  tarte  pour  l'cxpc  lition  du  genérat  Custine  , 

sur  la  rive  droite  du  Rhin,  en  1792. 
y.°  Caite  pour  l'armée   des  Alpes    et    d'Italie,    îusqu'au    9 

therm  dur  an  2. 
10. "Carte  pour  l'armée  des  Pyrénées  orientales  ,  dusomsrs 

oi  tobre   1793,  însqu  au   9  thermidor  an  2. 
n.°  Carte  pour  l'année  des  Pyrénées  occidentales  ,  du  20 

mars  1793,  jusqu'au  9  thermidor  an  2. 
12  °   Une   petite  carte  de  Saint  Domingue. 
i3.Q  Plan  de  l'aft'aire  de  Valmy,  du   20  septembre  i-T92. 
14.'  Plan  de  la  bataille  de  Jemmapes  ,  donnée  le  6  novem- 
bre 1792. 
iï.°  Plan  de  la   bataille  de  Nerwinde,  donnée   le  2^  mars 

1793. 
ir."  Pian  de  la  bataille  de  Hondscho.tt ,  donnée  le  8  sep- 
tembre 1793. 
1-   'Plan  de  l.i  bataille  de  Watligny  ,  donnée  le  16,17  et  18 

octobre  1793    (24,  25  ci   26  vendémiaire  an  2.) 
1    ."Plan  de  la  bataille  de  Fleurus  ,  donnée  le  26  juin  1794 

(  S  messidor  an  2.  ) 
19. °  Plan  pour  la  reprise  de  Toulon. 

Ces  diveises  cartes  et  plans  militaires  sont  dressés  parle 
C.  5cA/ieJ<itr,rapitaine-iiif,énieur-topograplic  du  dépôt  géné- 
ral de  la  guerre  ,  à  Paris, 


On  peut  adresser  aux  CC.  Treuttel  et  WbrTz  , 
à  1jar«  et  à  Strasbourg,  toutes  commissions  pour 
livres  français  ,  livres  étrangers  et  cartes  géogra- 
phiques ;  leur  librairie  dans  l'une  et  l'autre  -ville 
1rs  remplira  avec  l'exactitude ,  le  discernement  et 
l'attention  désirés. 
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